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I 
STORIA DELLA PORTA 
 
L'avvocato Utterson era un uomo dall'aspetto rude, non s'illuminava mai di un 
sorriso; freddo, misurato e imbarazzato nel parlare , riservato nell'esprimere i 
propri sentimenti; era un uomo magro, lungo, polver oso e triste, eppure in un 
certo senso amabile. Nelle riunioni di amici, quand o il vino era di suo gusto, 
gli traspariva negli occhi qualcosa di veramente um ano; qualcosa che non trovava 
mai modo di risultare nelle sue parole, e che si ma nifestava, oltre che in 
quella silenziosa espressione della faccia dopo una  cena, più spesso ancora e 
più vivamente nelle azioni della sua vita. L'avvoca to era severo nei riguardi di 
se stesso; quando si trovava solo, beveva gin, per mortificare l'inclinazione 
verso i buoni vini; e, sebbene il teatro lo attiras se, non aveva mai varcato la 
soglia di un teatro in vent'anni. Nei riguardi del prossimo era tuttavia di una 
grande indulgenza; talvolta si meravigliava, quasi con invidia, della forza con 
la quale certi animi potevano venire spinti alla ma lvagità; e, in ogni 
occasione, era disposto più ad aiutare che a disapp rovare. "Io tendo all'eresia 
di Caino", soleva dire argutamente, "lascio che mio  fratello se ne vada al 
diavolo come meglio gli piace". Avendo un simile ca rattere, gli accadeva spesso 
di essere l'ultimo conoscente stimato, e di esercit are l'ultima buona influenza 
nella vita di uomini perduti. Costoro, sinché frequ entavano la sua casa, 
venivano trattati senza il minimo mutamento di modi . 
Indubbiamente questo contegno riusciva facile al si gnor Utterson, poiché egli 
era riservato al massimo grado, e anche le sue amic izie parevano fondate su una 
simile dottrina di bontà. È proprio dell'uomo modes to accettare il cerchio delle 
amicizie, così come sono, dalle mani della sorte; q uesto era il caso 
dell'avvocato. I suoi amici erano persone del suo s tesso sangue, oppure gente 
che conosceva da lungo tempo; i suoi affetti, come l'edera, si sviluppavano con 
il tempo, e non implicavano particolari qualità nel  loro oggetto. Di tal genere 
senza dubbio doveva essere il legame che lo univa a l signor Richard Enfield, suo 
lontano parente, uomo molto conosciuto in città. Pe r molti restava un mistero 
cosa quei due potessero trovare uno nell'altro, e q uali argomenti di 
conversazione potessero avere in comune. Coloro che  li incontravano nelle loro 
passeggiate domenicali riferivano che non parlavano , e parevano singolarmente 
tediati, e salutavano con evidente sollievo l'appar ire di un comune conoscente. 
E tuttavia, i due uomini tenevano in gran conto que lle passeggiate, 
considerandole il maggiore svago della loro settima na, e non solo scartavano 
ogni altra occasione di divertimento, ma resistevan o persino al richiamo degli 
affari, per goderne senza interruzione. 
In uno di quei vagabondaggi accadde che passassero per una strada secondaria di 
un quartiere affollato di Londra. La via era piccol a e quel che si dice 
tranquilla, ma nei giorni feriali era piena di gent e affaccendata. I suoi 
abitanti erano tutti gente agiata, a quanto pareva,  e tutti speravano con 
emulazione di poter stare sempre meglio, e spendeva no il sovrappiù dei loro 
guadagni in cose futili; perciò le vetrine dei nego zi si allineavano lungo la 
via con aria invitante, come una fila di sorridenti  venditrici. Anche la 
domenica, quando la strada velava la maggior parte dei suoi fascini, ed era 
relativamente vuota e quieta, splendeva pur sempre come un fuoco in mezzo alla 
foresta, a paragone con gli squallidi dintorni; e, con le sue persiane dipinte 
di fresco, gli ottoni ben lucidati, la sua pulizia generale e la sua vivacità di 
colori, colpiva subito e ammaliava l'occhio del pas sante. 
A due porte dall'angolo, sul lato sinistro della st rada procedendo verso est, la 
linea era spezzata dall'ingresso di un cortile, e, proprio in quel punto, 
sporgeva sulla via un sinistro fabbricato. Era alto  due piani; non presentava 
finestre, solo una porta al piano inferiore, e una facciata cieca con il muro 
scolorito al piano superiore; recava in tutto i seg ni di una prolungata e 
sordida negligenza. La porta, senza campanello né b attaglio, era sudicia e 
screpolata. I vagabondi sonnecchiavano nel vano, e accendevano i fiammiferi sui 



battenti; i bimbi giocavano sui gradini, e gli scol ari avevano provato il loro 
temperino sul legno; e per quasi una generazione ne ssuno era mai apparso a 
cacciar via gli inopportuni visitatori né a riparar e le loro malefatte. 
Il signor Enfield e l'avvocato passavano sull'altro  lato della strada; ma, 
quando arrivarono davanti a quell'ingresso, il prim o alzò il bastone e lo 
indicò: 
"Avete mai notato quella porta?" chiese; il compagn o rispose" affermativamente, 
e allora lui aggiunse: "nella mia mente è connessa a una storia molto strana". 
"Davvero?" disse il signor Utterson,, con un legger o mutamento di voce " di che 
storia si tratta?". 
"Ebbene, è così", rispose il signor Enfield: " io s tavo tornando a casa da 
qualche posto in capo al mondo, circa alle tre di u na scura mattina d'inverno, e 
i miei passi mi portavano attraverso una parte dell a città dove non c'era 
letteralmente nulla da vedere se non lampioni. Una strada dopo l'altra - e tutta 
la gente addormentata - una strada dopo l'altra - e  tutte illuminate come per 
una processione e tutte vuote come chiese - sinché alla fine mi trovai in quello 
stato d'animo nel quale uno si mette in ascolto, e comincia a desiderare di 
scorgere una guardia. A un tratto, vidi due figure:  una era un uomo piccolo, che 
camminava in fretta verso est, e l'altra una bimba di circa otto o dieci anni 
che correva il più velocemente possibile per una vi a traversa. Ebbene, signore, 
quei due come era naturale si scontrarono all'angol o; allora accadde la cosa 
orribile: infatti l'uomo calpestò tranquillamente i l corpo della bimba e la 
abbandonò che gridava, lì per terra. A sentir dire questo sembra nulla, ma era 
terribile a vedersi. Quello non somigliava a un uom o; era come una creatura 
infernale. Detti in un grido, mi misi a correre, e afferrai per il colletto il 
mio uomo, e lo riportai là, dove già s'era formato un gruppo di gente intorno 
alla bimba in lacrime. Si mostrava perfettamente ca lmo e non opponeva 
resistenza, ma mi lanciò un'occhiata, un'occhiata c osì atroce che mi bagnò di 
sudore quasi avessi corso a lungo. Coloro che erano  comparsi appartenevano alla 
famiglia della bimba; e il dottore che avevano mand ato a chiamare giunse subito 
sul posto. Ebbene, la bimba non aveva nulla di part icolare, era solo spaventata, 
secondo il segaossi; e qui potreste credere che tut to finisse. Ma c'era una 
curiosa circostanza. Sin dalla prima occhiata il mi o uomo mi aveva fatto orrore. 
Così. pure alla famiglia della piccola, cosa che er a perfettamente naturale. Ma 
quello che mi colpì fu il caso del dottore. Egli er a il solito medico angoloso e 
asciutto, senza età e senza colore, con un forte ac cento scozzese, incapace di 
emozioni come una cornamusa. Ebbene, signore, prova va quello che provavamo tutti 
noi: ogni volta che guardava il mio prigioniero, ve devo il segaossi diventare 
pallido dal desiderio di ucciderlo. Sapevo cosa ave sse in mente, proprio come 
lui sapeva cosa avessi in mente io. Ma, siccome un omicidio era fuor di 
questione, ci comportammo come meglio si poteva; di chiarammo all'uomo che noi 
potevamo fare e avremmo fatto un tale scandalo dell 'accaduto, da infamare il suo 
nome da un capo all'altro della città. Se aveva ami ci, o qualsiasi credito, 
sarebbe stato nostro compito farglieli perdere. Men tre lo minacciavamo in simile 
modo, tenevamo le donne lontane da lui come meglio possibile, perché apparivano 
selvagge come furie. Non vidi mai un cerchio di fac ce così piene d'odio; e 
l'uomo stava nel mezzo, con una specie di tetra iro nica freddezza - anche lui 
era spaventato, si vedeva bene - ma cercava di non mostrarlo, proprio come 
Satana. "Se avete deciso di divulgare questo incide nte" disse "io, naturalmente, 
non ho possibilità di difendermi. Ma un gentiluomo preferisce sempre evitare le 
scene. Dite il vostro prezzo." Ebbene, riuscimmo a ottenere cento sterline per 
la famiglia della bimba; evidentemente lui avrebbe voluto cavarsela in altro 
modo, ma c'era qualcosa di minaccioso nelle nostre facce, e dovette cedere. Ora 
si trattava di prendere il denaro; e dove credete c he ci accompagnò, se non qui, 
davanti a questa porta? Estrasse una chiave, aprì, entrò, e subito tornò fuori 
con dieci sterline, d'oro e un assegno per la banca  Coutts, pagabile al 
portatore, e firmato con un nome che ora non posso dire, benché costituisca una 
delle cose principali della mia storia; ma era un n ome per lo meno molto 
conosciuto e spesso stampato. La cifra era alta; ma  la firma valeva ben di più, 
se non era falsa. Io mi presi la libertà di osserva re al mio gentiluomo che 
tutta la faccenda mi sembrava losca, e che in realt à un uomo non può entrare in 
una cantina alle quattro del mattino, e uscirne con  un assegno di circa cento 
sterline firmato da un'altra persona. Ma lui appari va completamente a proprio 
agio, e sorrideva con ironia. "Tranquillizzatevi" d isse "resterò con voi sinché 



la banca non si aprirà, e riscuoterò io stesso l'as segno." Perciò ce ne andammo 
tutti, il dottore, il padre della bimba, l'amico e io, e passammo il resto della 
notte a casa mia; il giorno seguente, dopo aver fat to colazione, ci recammo, 
sempre tutti insieme, alla banca. Presentai l'asseg no io stesso, e dissi che 
avevo tutte le ragioni per credere si trattasse di un falso. Invece, l'assegno 
era buono". 
"Perbacco!" disse il signor Utterson. 
"Vedo che anche voi la pensate come me", disse il s ignor Enfield. "Sì, è una 
brutta storia. Infatti il mio uomo era un tipo con il quale nessuno dovrebbe 
avere a che fare, un uomo veramente dannato; e la p ersona che aveva emesso 
l'assegno era la più onesta che si potesse pensare,  e (quel che è peggio) uno di 
quei tipi che fanno veramente del bene. Un ricatto,  immagino: un uomo onesto che 
paga per qualche errore di gioventù. "La casa del r icatto", così ora io chiamo 
di conseguenza quell'edificio con quella porta. Ben ché anche questo, vedete, non 
spieghi nulla," aggiunse, e, dette queste parole, s 'immerse nel silenzio. 
Fu tratto dalla sua meditazione dal signor Utterson  che gli domandò piuttosto 
bruscamente: 
"E non sapete se colui che aveva emesso l'assegno v ivesse in quella casa?". 
"In un posto simile?" rispose il signor Enfield. 
"Ma credo di avere notato il suo indirizzo; abita i n una piazza, non so bene 
quale". 
"E non avete mai domandato nulla circa... quell'edi ficio della porta?" chiese il 
signor Utterson. 
"No, signore: ebbi un certo scrupolo", fu la rispos ta. "Sono piuttosto contrario 
a fare domande; è troppo nello stile del giorno del  giudizio. Se tu fai una 
domanda, è come se lanciassi una pietra. Te ne stai  tranquillo sulla sommità di 
una collina; la pietra rotola giù, e ne smuove tant e altre; sinché qualche 
ottimo vecchio (l'ultima persona cui pensavi), non viene colpito sulla testa nel 
suo giardino, e la famiglia deve cambiare nome. No,  signore, ne ho fatto una 
regola per me: più una cosa appare curiosa, meno io  domando". 
"Un'ottima regola, in verità" disse l'avvocato. 
"Però io ho studiato questo luogo per conto mio", c ontinuò il signor Enfield. "E 
dirò che non assomiglia gran che a una casa. Non es iste altra porta, e nessuno 
entra o esce da questa porta, se non, una volta ogn i tanto, il signore della mia 
avventura. Ci sono tre finestre che guardano sul co rtile, al primo piano; sotto, 
non ve ne sono; le finestre sono sempre chiuse, ma sono pulite. E poi c'è un 
camino che di solito fuma; perciò qualcuno deve abi tare lì dentro. Tuttavia non 
è certo; perché gli edifici sono tanto stretti into rno a quel cortile, che è 
difficile stabilire ove uno cominci e l'altro finis ca". 
I due uomini continuarono a camminare per un poco i n silenzio, poi il signor 
Utterson disse: 
"Enfield, è una buona regola la vostra". 
"Sì, lo credo anch'io, " rispose il signor Enfield.  
"Però", continuò l'avvocato "c'è una cosa che io vo rrei chiedervi: voglio 
domandarvi il nome di quell'uomo che calpestò la ba mbina". 
"Ebbene", rispose il signor Enfield "non vedo che m ale potrebbe fare dirvelo. Si 
chiamava Hyde". 
"Hmm!" fece il signor Utterson. "E che specie di uo mo era?". 
"Non è facile a descriversi. C'è qualcosa di non ch iaro nel suo aspetto; 
qualcosa di sgradevole, anzi di veramente detestabi le. Non avevo mai visto un 
uomo che mi ripugnasse tanto, e non ne so la ragion e. Doveva avere qualche 
deformità; dava l'impressione di essere deforme, se bbene io non riesca a 
specificare la cosa. Aveva un aspetto anormale, epp ure non so dire precisamente 
in quale senso. No, signore; non posso descriverlo,  non ci riesco. E non per 
mancanza di memoria; infatti, vi dico che mi sembra  di vederlo anche in questo 
momento". 
Il signor Utterson fece ancora qualche passo in sil enzio, evidentemente immerso 
in un suo pensiero. 
"Siete sicuro che usasse una chiave?" chiese infine . 
"Caro signore..." cominciò Enfield, molto sorpreso.  
"Sì, capisco", disse Utterson " intendo come vi pos sa apparire strano. Il fatto 
è che, se non vi domando il nome dell'altro, è perc hé lo conosco già. Vedete, 
Richard, la vostra storia mi riguarda un poco. Se s iete stato inesatto in 
qualche punto, fareste meglio a correggervi". 



"Penso che avreste dovuto avvertirmi", ribatté l'al tro, leggermente contrariato. 
"Ma io sono stato scrupolosamente esatto. L'amico a veva una chiave; e, quello 
che più conta, l'ha ancora. L'ho visto usarla neppu re una settimana fa". 
Il signor Utterson emise un profondo sospiro, ma no n disse più nulla; e l'altro 
riprese: 
"Ecco un'altra lezione; non si deve dire mai nulla.  Mi vergogno della mia lingua 
lunga. Facciamo il patto di non parlare più di ques ta faccenda". 
"Ben volentieri" disse l'avvocato. "Ecco la mia man o, Richard". 
 
 
II 
ALLA RICERCA DEL SIGNOR HYDE 
 
Quella sera, il signor Utterson tornò nella propria  casa di scapolo, di umore 
cupo, e sedette a cena senza alcun piacere. La dome nica, aveva l'abitudine, 
terminata la cena, di sedere accanto al fuoco con q ualche volume trattante aridi 
argomenti religiosi, sinché l'orologio della chiesa  vicina non suonava la 
mezzanotte, ora alla quale l'avvocato se ne andava,  tranquillo e soddisfatto, a 
letto. Quella sera, però, appena la tavola fu spare cchiata, prese una candela e 
si recò nel proprio studio. Qui aprì la cassaforte,  trasse dallo scomparto più 
segreto un documento che recava scritto sulla busta " Testamento del Dottor 
Jekyll ", e sedette con il viso rannuvolato a legge rne il contenuto. Il 
testamento era olografo, poiché il signor Utterson,  sebbene avesse accettato di 
custodirlo quando il documento era stato redatto, s 'era rifiutato di prestare la 
minima assistenza alla stesura; esso stabiliva non solo che, in caso di morte di 
Henry Jekyll, M.D., D.C.L., L.L.D., F.R.S., ecceter a, tutti i suoi beni 
dovessero passare nelle mani del suo " amico e bene fattore Edward Hyde ", ma che 
in caso di "scomparsa o inspiegata assenza del dott or Jekyll per un periodo 
superiore a tre mesi, il suddetto Edward Hyde dovev a immediatamente prendere il 
posto del detto Henry Jekyll, libero da qualsiasi p eso e obbligo, tranne il 
pagamento di qualche piccola somma ai domestici del  dottore". 
Questo documento aveva costituito per lungo tempo u na preoccupazione per 
l'avvocato. Lo offendeva come legale e come uomo am ante dei lati sani e normali 
della vita, per il quale la fantasia era immoralità . Sino a quella sera, il non 
sapere nulla circa il signor Hyde aveva accresciuto  la sua indignazione; ora,per 
un improvviso gioco della sorte, proprio l'avere ap preso qualcosa lo indignava 
maggiormente. Era già stato abbastanza brutto che q uel nome fosse soltanto un 
nome, del quale non poteva sapere nulla di più. Ma era peggio ora che quel nome 
cominciava a rivestirsi di detestabili attributi; e  dalle vaghe e inconsistenti 
nebbie che avevano tanto a lungo velato gli occhi d ell'avvocato balzava fuori 
l'improvviso, netto presentimento di qualcosa di di abolico. 
"Pensavo si trattasse di una pazzia", disse, ripone ndo il documento nella 
cassaforte, "ma ora comincio a temere si tratti di un'ignominia". 
Così dicendo, spense la candela, indossò il soprabi to, e uscì nella direzione di 
Cavendish Square, quella cittadella della medicina dove il suo amico, il celebre 
dottor Lanyon, abitava e riceveva i suoi numerosi p azienti. 
"Se qualcuno può sapere qualcosa, è proprio Lanyon" , pensava. 
Il solenne maggiordomo lo conosceva, venne ricevuto  cortesemente. Non dovette 
aspettare, fu subito introdotto nella sala da pranz o, dove il dottor Lanyon 
stava solo, davanti al suo bicchiere di vino. Era u n uomo cordiale, dall'aspetto 
sano, vivace e colorito, con una ciocca di capelli precocemente bianca; i suoi 
modi erano chiassosi ed energici. Vedendo il signor  Utterson si alzò 
prontamente, e gli si fece incontro tendendo le man i. A un osservatore, la 
cordialità di quell'uomo rischiava di apparire un p oco teatrale, ma era fondata 
su un sentimento sincero. Infatti i due erano vecch i amici, compagni di scuola e 
di università, ambedue rigorosamente rispettosi uno  dell'altro e di se stessi, 
e, cosa che non accade sovente, erano effettivament e felici di poter stare 
insieme. 
Dopo una breve conversazione generica, l'avvocato a ffrontò l'argomento che 
occupava tanto spiacevolmente la sua mente. 
"Credo, Lanyon", disse, "che tu e io siamo i più ve cchi amici di Henry Jekyll; 
no?". 
"Vorrei che gli amici fossero più giovani", disse a rgutamente il dottore. "Si, 
credo che effettivamente lo siamo. Ebbene? Io lo ve do così poco, ora". 



"Davvero?" chiese Utterson. "Pensavo che aveste int eressi in comune". 
"Ne avevamo", fu la risposta, "ma da più di dieci a nni Henry Jekyll è diventato 
troppo stravagante per me. Cominciò ad avere idee m olto strane; e, sebbene 
naturalmente io continui a interessarmi a lui per l a nostra vecchia amicizia, lo 
vedo molto poco ormai. Spropositi tanto poco scient ifici "aggiunse il dottore, 
arrossendo improvvisamente", avrebbero reso estrane i tra loro anche Damone e 
Pizia". 
Questo piccolo sfogo costituì un certo sollievo per  il signor Utterson. "È stata 
una divergenza di vedute solo in materia scientific a", pensò; ed essendo uomo di 
scarsa passione studiosa (eccetto in materia di att i legali) aggiunse pure: 
"Nulla di più?" poi concesse all'amico qualche atti mo per ricomporsi, e infine 
abbordò la questione per la quale si era recato lì:  "Non avete mai incontrato un 
suo protetto, un certo Hyde?". 
"Hyde?" ripeté Lanyon. "No. Non ne ho mai sentito p arlare. Almeno, da quando lo 
conosco". 
Queste furono le sole informazioni che l'avvocato p ortò con sé, nel grande letto 
scuro, nel quale si agitò sinché non passarono le o re piccole e non fu giorno. 
Quella notte non arrecò molto ristoro alla sua ment e preoccupata che si affaticò 
nel buio assoluto, assillata da tante domande. 
Le campane della chiesa che era così opportunamente  vicina alla casa del signor 
Utterson suonarono le sei, e lui era sempre immerso  in quel problema. Esso lo 
aveva colpito, sinora, nel suo solo aspetto cerebra le; ma ora anche 
l'immaginazione vi era impegnata, o meglio asservit a; e, mentre lui giaceva nel 
letto e si tormentava nell'oscurità della notte e d ella stanza velata da tende, 
la storia del signor Enfield gli ripassò davanti al la mente in una serie di 
immagini chiare. Gli pareva di vedete le lunghe fil e di lampioni nella città 
notturna; poi la figura di un uomo che camminava ra pido; poi quella di una bimba 
che correva, venendo dalla casa del dottore; poi i due si scontravano, e quel 
demonio gettava in terra la bimba, e le passava sop ra senza curarsi delle sue 
grida. Poi vedeva una stanza in una ricca casa, dov e il suo amico giaceva 
addormentato, e sorrideva in sogno; la porta della stanza si apriva, le tende 
del letto venivano scostate, il dormiente destato, e... al suo fianco stava la 
figura di un uomo che aveva ogni potere, e, anche a  quell'ora di notte, l'amico 
doveva alzarsi e obbedire ai comandi. Quella person a nelle sue due fasi 
perseguitò l'avvocato per tutta la notte; e, se cos tui si assopiva di tanto in 
tanto, era solo per vedere quell'individuo scivolar e furtivamente attraverso 
case addormentate, o aggirarsi rapido, sempre più r apido, sino alla vertigine, 
per gli ampi labirinti della città illuminata dai l ampioni e a ogni angolo di 
strada calpestare una bimba e abbandonarla a gridar e. Eppure quella figura non 
aveva una faccia per la quale potesse conoscerla; a nche nei sogni non aveva 
faccia, oppure aveva una faccia che lo scherniva, e  si dissolveva davanti ai 
suoi occhi; e fu così 'che nacque e crebbe nella me nte dell'avvocato una 
curiosità stranamente viva e quasi irresistibile di  vedere i lineamenti del vero 
signor Hyde. Se avesse potuto anche solo una volta metter gli occhi su di lui, 
pensava che il mistero si sarebbe chiarito, e insie me dissolto, come accade per 
tutte le cose misteriose quando vengono bene esamin ate. Avrebbe capito la 
ragione della strana predilezione del suo amico, o meglio della sua schiavitù 
(chiamatela come volete) e persino delle stupefacen ti clausole del testamento. 
Comunque doveva essere una faccia interessante a ve dersi: la faccia di un uomo 
senza alcuna pietà: una faccia a cui era bastato mo strarsi per sollevare nel 
cuore dell'impassibile Enfield un impulso di tenace  odio. 
Da allora il signor Utterson cominciò a tener d'occ hio continuamente la porta 
nella strada dei negozi. La mattina, prima dell'ora  d'ufficio; a mezzogiorno, 
quando c'era molto da fare e il tempo era contato; la sera, sotto la luna velata 
dalle nebbie cittadine: sotto qualsiasi luce e a qu alsiasi ora, nella solitudine 
o nella folla, l'avvocato era visibile al suo posto . "Se lui è il signor Hyde, 
io sarò il signor Seek", pensava. 
Alla fine la sua pazienza venne ricompensata. Era u na bella notte asciutta; gelo 
nell'aria, le strade pulite come il pavimento di un a sala da ballo; i lampioni, 
non scossi dal vento, gettavano a intervalli regola ri luce e ombra. Alle dieci 
di sera, con i negozi chiusi, la strada era molto s olitaria, e, nonostante il 
brusio continuo di Londra che veniva dai dintorni, molto silenziosa. Si udivano 
così anche i più piccoli suoni; rumori domestici ch e provenivano dalle case, da 
una parte e dall'altra della strada; e l'avvicinars i di un passante si 



preannunciava molto prima del suo apparire. Il sign or Utterson era al suo posto 
da alcuni minuti, quando si accorse che un curioso passo leggero si stava 
avvicinando. Nel corso delle ronde notturne, da tem po egli si era abituato allo 
strano effetto con il quale i passi di una persona sola, che è ancora molto 
lontana, si staccano a un tratto distinti dal vasto , ronzante mormorio della 
città. Eppure la sua attenzione non era mai stata c osì vivamente e decisamente 
fissata; con un acuto e superstizioso presentimento  di successo l'avvocato si 
nascose nell'ingresso del cortile. 
I passi si avvicinavano rapidamente, e risuonarono subito più forti appena 
svoltato l'angolo della strada. L'avvocato, sporgen dosi dal vano, poté ben 
presto vedere con quale sorta di uomo avesse a che fare. Era basso di statura e 
vestito in modo dimesso, e il suo aspetto, anche a quella distanza, urtò 
fortemente la sensibilità dell'osservatore. Ma l'in dividuo si diresse verso la 
porta, attraversando la strada per fare più presto;  e, mentre si avvicinava, si 
tolse di tasca una chiave, come fa chi sta arrivand o a casa sua. 
Il signor Utterson uscì dal nascondiglio e toccò l' uomo sulla spalla, quando gli 
passò accanto. "Siete il signor Hyde, vero?". 
Il signor Hyde fece un balzo indietro, con il respi ro affannato e sibilante. Ma 
la paura fu solo momentanea; e, senza guardare in f accia l'avvocato, rispose 
abbastanza freddamente: "Sì, sono Hyde; cosa volete ?". 
"Vedo che state entrando in casa" rispose l'avvocat o. "Io sono un vecchio amico 
del dottor Jekyll, sono il signor Utterson di Gaunt  Street; dovete avere già 
sentito il mio nome; e, dato che vi ho incontrato c osì a proposito, ho pensato 
che potevate farmi entrare". 
"Non troverete il dottor Jekyll; è fuori casa, "ris pose il signor Hyde, 
introducendo la chiave nella serratura. Poi, all'im provviso, ma sempre senza 
alzare lo sguardo: "Come fate a conoscermi?" chiese . 
"Voi, da parte vostra, volete farmi un favore?" chi ese il signor Utterson. 
"Con piacere", rispose l'altro, " di che si tratta? ". "Vorreste lasciarmi vedere 
la vostra faccia?" chiese l'avvocato.  
Il signor Hyde parve esitare, poi, come dopo aver r iflettuto, si mise di fronte 
all'interlocutore con aria di sfida; i due si guard arono fissi per qualche 
secondo. 
"Ora potrò riconoscervi", disse Utterson "e forse m i sarà utile". 
"Sì" ribatté il signor Hyde "è bene che ci siamo in contrati; a proposito, eccovi 
il mio indirizzo". E dette il numero di una via di Soho. 
"Dio buono!", si disse Utterson. Forse anche quell' altro pensava al testamento? 
Ma tenne questo pensiero per sé, e si limitò a borb ottare, in ringraziamento per 
l'indirizzo. 
"E ora", disse l'altro "ditemi come fate a conoscer mi". 
"Dalle descrizioni", fu la risposta. 
"Quali descrizioni?". 
"Abbiamo amici in comune", disse il signor Utterson . 
"Amici in comune?" fece eco il signor Hyde, con la voce un poco rauca. "E chi 
sono questi amici?". "Jekyll, per esempio", disse l 'avvocato. 
"Lui non vi ha mai detto nulla", esclamò il signor Hyde, in un impeto d'ira "non 
credevo che voi poteste mentire". 
"Suvvia", disse Utterson "il vostro non è un lingua ggio opportuno". 
L'altro scoppiò in una risata selvaggia; un attimo dopo con straordinaria 
destrezza aveva aperto la porta ed era scomparso ne lla casa. 
Per un minuto l'avvocato restò lì, dove Hyde lo ave va lasciato, e pareva il 
ritratto dell'inquietudine. Poi cominciò a risalire  la strada lentamente, 
fermandosi ogni due passi, con la mano sulla fronte , fortemente perplesso. Il 
problema che andava così considerando mentre cammin ava era di un genere che 
raramente si può risolvere. Il signor Hyde era pall ido e pareva un nano, dava 
l'impressione della deformità, pur senza mostrare a lcuna effettiva deformazione, 
aveva un sorriso sconcertante; si era comportato ne i confronti dell'avvocato con 
una specie di ,crudele miscuglio di timidezza e arr oganza; parlava con una voce 
rauca, bisbigliante e talora rotta; tutto questo de poneva contro di lui, ma, 
tutto sommato, non bastava ancora a spiegare lo str ano disgusto, il disprezzo e 
la paura che incuteva al signor Utterson. "Ci deve essere qualcos'altro", disse 
tra sé il meditabondo avvocato. "C'è qualcosa di pi ù, se riuscissi a scoprirla. 
Dio mi perdoni, ma quell'uomo non sembra una creatu ra umana! Ha qualcosa del 
troglodita, direi, o che sia la vecchia storia del dottor Fell? oppure si tratta 



della semplice irradiazione di un'anima malvagia ch e traspare e trasfigura 
l'involucro di argilla? Penso sia proprio così; per ché, mio povero Harry Jekyll, 
se mai io vidi il marchio del diavolo su una faccia , è proprio su quella del 
vostro nuovo amico!". 
Voltato l'angolo della strada, si apriva una piazza  circondata da belle case 
antiche, ora per la maggior parte decadute dall'ant ica gloria, e affittate come 
appartamenti o camere a gente di ogni sorta e condi zione: disegnatori, 
architetti, oscuri avvocati e agenti di losche impr ese. Una di quelle case, 
però, la seconda dopo l'angolo, era ancora occupata  tutta intera; e alla porta 
di questa casa, che aveva un'apparenza di ricchezza  e di decoro, benché fosse 
ora immersa nell'oscurità, il signor Utterson si fe rmò a bussare. Un domestico 
ben vestito e anziano venne ad aprire. 
"Il dottor Jekyll è in casa, Poole?" chiese l'avvoc ato. 
"Guardo subito, signor Utterson" disse Poole, intro ducendo il visitatore, mentre 
parlava, in un'ampia e confortevole anticamera dal soffitto basso, con il 
pavimento di pietra, riscaldata, secondo l'uso dell e case di campagna, da un 
grande camino acceso, e ammobiliata da ricchi armad i di quercia. "Volete 
aspettare qui vicino al fuoco, signore? Oppure vole te che vi accenda in sala da 
pranzo?". 
"Resto qui, grazie," rispose l'avvocato; e avanzò, appoggiandosi all'alto 
parafuoco. L'ampio locale, ove si trovava solo ora,  costituiva la passione del 
suo amico dottore; e Utterson stesso ne parlava sem pre come della stanza più 
piacevole di tutta Londra. Ma quella sera l'avvocat o aveva un brivido nel 
sangue; la faccia di Hyde era impressa fortemente n ella sua memoria; avvertiva 
(cosa insolita) come una nausea e un disgusto della  vita; e, in quella 
depressione, gli pareva di leggere una minaccia nei  bagliori del fuoco riflessi 
sulla superficie levigata degli armadi e nelle ombr e che fluttuavano sul 
soffitto. Si vergognò del sollievo che avvertì quan do Poole tornò ad annunciare 
che il dottor Jekyll era uscito. 
"Ho visto il signor Hyde entrare dalla porta della vecchia sala anatomica, 
Poole", disse Utterson. "È cosa normale, in assenza  del dottor Jekyll?". 
"Normalissima, signor Utterson", fece il domestico.  "Il signor Hyde ha la 
chiave". 
"Sembra che il vostro padrone riponga una gran fidu cia in quel giovane, Poole," 
riprese l'altro, pensieroso. 
"Sì, signore, infatti", disse Poole "noi tutti abbi amo l'ordine di obbedirgli". 
"Io non credo di avere mai conosciuto il signor Hyd e, vero? " chiese Utterson. 
"Oh, no, signore. Non pranza mai qui" rispose il ma ggiordomo. "Lo vediamo 
pochissimo, da questa parte della casa; per lo più viene e se ne va dal 
laboratorio". 
"Bene, buona notte, Poole". 
"Buona notte, signor Utterson". 
E l'avvocato se ne andò verso casa, con il cuore mo lto pesante. "Povero Harry 
Jekyll", pensava, "mi posso sbagliare, ma temo che si trovi in cattive acque! Da 
giovane era una persona originale; molto tempo fa, certo; ma la legge divina non 
conosce cadute in prescrizione. Si, dev'essere così : il fantasma di qualche 
passato errore, il cancro di qualche segreto disono re e la punizione arriva, 
Pede claudo, dopo molti anni che la memoria ha scor dato e l'amor proprio ha 
perdonato l'errore". 
E l'avvocato, spaventato da questo pensiero, prese a ripensare al proprio 
passato, frugando in ogni angolo della memoria, per  cercare se, per caso, lo 
spauracchio di qualche vecchia ingiustizia balzasse  alla luce. Il suo passato 
era senza macchia; pochi uomini avrebbero potuto le ggere il bilancio della loro 
vita con meno apprensione; tuttavia il signor Utter son si sentì umiliato dalle 
molte cose cattive che aveva commesso, e si risolle vò di nuovo, con una sincera 
e timorosa gratitudine, al pensiero delle molte che  era stato sul punto di fare 
e che poi aveva evitate. Allora, tornando all'argom ento di prima, concepì un 
lampo di speranza. "Questo signor Hyde, se lo si st udiasse", pensò, "dovrebbe 
avere segreti anche lui, e segreti terribili, a giu dicare dall'aspetto; segreti 
al confronto dei quali anche i peggiori del povero Jekyll finirebbero per 
brillare come la luce del sole. Le cose non possono  continuare così. Mi viene 
freddo a pensare a quell'individuo che s'insinua co me un ladro presso il letto 
di Harry; povero Harry, che risveglio! E che perico lo! infatti, se quell'Hyde 
sospetta dell'esistenza del testamento, diventerà i mpaziente di ereditare. Sì, 



bisogna che io mi metta all'opera... purché Jekyll me lo permetta", aggiunse, 
"se soltanto Jekyll me lo permette". Perché ancora una volta gli apparvero 
davanti agli occhi, chiare e inequivocabili, le sin golari clausole del 
testamento. 
 
 
III 
IL DOTTOR JEKYLL ERA PROPRIO TRANQUILLO 
 
Quindici giorni dopo, per buona sorte, il dottore o ffrì uno dei suoi eccellenti 
pranzi a cinque o sei dei suoi vecchi amici, tutti uomini intelligenti, 
stimabili e ottimi conoscitori del buon vino; il si gnor Utterson fece in modo di 
rimanere ultimo, dopo che gli altri se ne furono an dati. Questo non era un fatto 
insolito, era accaduto molte altre volte. Se Utters on era apprezzato, lo era 
molto. Gli ospiti amavano trattenere il taciturno a vvocato, quando gli altri 
invitati più frivoli e loquaci erano già con il pie de sulla soglia; amavano 
starsene un poco in compagnia di quell'uomo discret o, godendo della solitudine e 
riposando la mente nel ricco silenzio dell'avvocato , dopo la fatica della 
forzata allegria. A questa regola, non faceva eccez ione il dottor Jekyll; e ora, 
mentre sedeva dall'altro canto del focolare (era un  uomo sulla cinquantina, di 
ampia corporatura, ben fatto, e dal volto liscio, c he rivelava qualcosa di 
scaltro forse, ma recava impressi tutti i segni del l'intelligenza e della 
gentilezza), si poteva vedere dal suo sguardo che n utriva per il signor Utterson 
un sincero e caldo affetto. 
"Volevo parlarvi, Jekyll", cominciò quest'ultimo. 
"Ricordate il vostro testamento?". 
Un osservatore attento avrebbe potuto notare che qu est'argomento era 
inopportuno; ma il dottore lo accolse allegramente.  
"Mio povero Utterson", disse "non siete fortunato c on un cliente come me. Non ho 
mai visto un uomo tanto desolato quanto lo foste vo i per il mio testamento; 
eccetto forse quel pedante di Lanyon di fronte a qu elle che chiamava le mie 
eresie scientifiche. Oh, lo so, è una brava persona , non arrabbiatevi, una 
persona eccellente, e io ho sempre l'intenzione di avvicinarlo di più; ma non 
per questo è meno pedante; un pedante ignorante e r umoroso. Da nessun uomo fui 
mai tanto deluso". 
"Sapete bene che non l'ho mai approvato", continuò Utterson, trascurando di 
proposito questo nuovo argomento. 
"Il mio testamento? Sì certamente, lo so", disse il  dottore con una certa 
asprezza "me lo avete già detto", 
"Ebbene, ora ve lo torno a dire" continuò l'avvocat o. "Ho saputo qualcosa circa 
il giovane Hyde", 
L'ampia faccia cordiale del dottor Jekyll sbiancò s ino alle labbra, nei suoi 
occhi passò un lampo scuro. 
"Non voglio sapere altro, " disse a questo è un arg omento che avevamo deciso di 
lasciar cadere. " 
"Quello che ho sentito dite è abominevole", insisté  Utterson. 
"Non cambia nulla. Non capite la mia situazione", r ibatté il dottore, con una 
certa incoerenza di modi. "Io sono in una situazion e penosa, Utterson; una 
situazione strana, molto strana. È una di quelle fa ccende che non si possono 
risolvere con le parole". 
"Jekyll", disse Utterson "voi mi conoscete: sono un  uomo cui si può accordare 
fiducia. Confidatemi tutto, apertamente; e non dubi to di potervi liberare da 
questo peso". 
"Mio buon Utterson", disse il dottore "questo da pa rte vostra è molto gentile, 
veramente molto affettuoso, e non posso trovare le parole per ringraziarvi. Vi 
credo; mi fiderei più di voi che di chiunque altro al mondo, sì, anche più di me 
stesso, se potessi scegliere; ma in realtà non è co me voi pensate: non è grave a 
tal punto; e, per mettervi il cuore in pace, vi dir ò una cosa: appena lo vorrò, 
potrò liberarmi di Hyde. Ve ne do la mia parola; e vi ringrazio ancora; e ancora 
aggiungerò una parolina, Utterson, che sono sicuro non prenderete male: questa è 
una faccenda privata, vi prego di non occuparvene".  
Utterson rifletté un minuto, guardando il fuoco. 
"Non dubito che abbiate perfettamente ragione" diss e infine, alzandosi. 
"Bene, ma, dato che abbiamo toccato questo argoment o, e spero per l'ultima 



volta", continuò il dottore "c'è un punto che vorre i capiste. Io mi interesso 
veramente del povero Hyde. So che lo avete visto; m e lo ha detto; e temo che sia 
stato duro con voi. Ma io provo sinceramente un gra nde, grandissimo interesse 
per quel giovane; e, se dovessi scomparire, Utterso n, vorrei che mi prometteste 
di appoggiarlo e di difendere i suoi interessi. Cre do che lo fareste, se sapeste 
tutto; mi alleviereste di un gran peso se mi facest e questa promessa". 
"Non posso dichiarare che mi riuscirà mai di aver s impatia per lui", disse 
l'avvocato. 
"Non vi chiedo questo", pregò Jekyll, posando una m ano sul braccio 
dell'interlocutore "vi chiedo solo di essere giusto ; vi chiedo solo di aiutarlo 
per amor mio, quando non sarò più in vita". 
Utterson trasse un profondo sospiro. 
"Va bene", disse "lo prometto". 
 
 
IV 
L'ASSASSINIO CAREW 
 
Quasi un anno dopo, nel mese di ottobre del 18..., Londra venne messa sottosopra 
da un delitto di singolare ferocia, e reso ancor pi ù notevole per l'alta 
posizione sociale della vittima. I particolari eran o pochi e sconcertanti. Una 
domestica che viveva sola in una casa non lontana d al fiume era salita per 
andare a letto circa alle undici. Sebbene nelle ore  piccole la nebbia avvolgesse 
la città, la prima parte della notte era stata limp ida, e il vicolo sul quale si 
affacciava la finestra della donna era chiaro e ill uminato dalla luna piena. 
Pare che la donna fosse di indole romantica, poiché  sedette sul suo baule, che 
stava proprio sotto la finestra, e s'immerse nelle fantasticherie. Non s'era mai 
sentita (soleva dire, in un fiume di lacrime, quand o raccontava questa storia) 
tanto in pace con tutta l'umanità né in migliore di sposizione d'animo verso il 
mondo intero. E, mentre sedeva lì, notò un signore d'età, dai capelli bianchi e 
dal bell'aspetto che s'avanzava nel vicolo; poi un altro signore molto piccolo 
gli procedette incontro ma la donna vi prestò da pr incipio poca attenzione. 
Quando i due giunsero a portata di voce (proprio so tto gli occhi della ragazza), 
l'uomo più vecchio s'inchinò e s'avvicinò all'altro  con molto ossequio. Non 
pareva che l'argomento del suo discorso fosse molto  importante; infatti, dai 
suoi gesti, sembrava in certi momenti che chiedesse  soltanto la strada; ma la 
luce lunare gli illuminava la faccia mentre parlava , e la ragazza si compiaceva 
a osservarlo, perché spirava una cortesia tanto inn ocua e di vecchio stampo, pur 
con qualcosa di altero, come un ben radicato orgogl io. Ora lo sguardo della 
donna passò all'altro uomo, e fu sorpresa di ricono scere in lui un certo signor 
Hyde, che era venuto un giorno in casa del suo padr one, e per il quale aveva 
provato disgusto. Il signor Hyde aveva in mano un p esante bastone, con il quale 
giocherellava; ma non rispondéva nulla, e pareva as coltare con una malcelata 
impazienza. Poi, d'improvviso, scoppiò in un impeto  d'ira, battendo il piede a 
terra, brandendo il bastone e comportandosi (second o la descrizione della 
ragazza) come un pazzo. Il vecchio signore fece un passo indietro, con l'aria di 
chi è molto sorpreso e anche un poco offeso; allora  il signor Hyde oltrepassò 
ogni limite, e lo gettò in terra. Poi, con scimmies ca furia, lo calpestò, 
tempestandolo con una gragnuola di colpi, sotto i q uali si udivano scricchiolare 
le ossa e il corpo rimbalzava sulla strada. All'orr ore di quella vista e di quel 
rumore, la domestica svenne. 
Erano le due quando riprese i sensi, e chiamò la po lizia. L'assassino era ormai 
lontano; ma la vittima giaceva lì in mezzo al vicol o, incredibilmente sfigurata. 
Il bastone con il quale era stato commesso il delit to, benché fosse di legno 
molto raro e solido e pesante, s'era rotto a metà s otto la foga di quella 
insensata ferocia; uno dei pezzi era rotolato nel r igagnolo vicino, e l'altro, 
senza dubbio, era stato portato via dall'assassino.  Addosso al cadavere vennero 
rinvenuti un portamoneta e un orologio d'oro; ma ne ssuna carta, tranne una busta 
sigillata e affrancata, che probabilmente il malcap itato stava portando alla 
posta, e che portava il nome e l'indirizzo del sign or Utterson. 
La busta fu recapitata all'avvocato la mattina dopo , prima che si alzasse; egli 
appena la ebbe sotto gli occhi, e seppe dell'accadu to, si lasciò sfuggire una 
solenne imprecazione. 
"Non dirò nulla sinché non avrò visto il cadavere",  disse. "Può essere una 



faccenda molto seria: abbiate la gentilezza di aspe ttare che mi vesta". 
E con la stessa aria preoccupata consumò in fretta la prima colazione e si fece 
condurre al posto di polizia ove il cadavere era st ato trasportato. Appena 
entrato, l'avvocato annuì. 
"Sì", disse "lo riconosco. Mi duole dire che si tra tta di Sir Danvers Carew". 
"Dio buono, signore, "esclamò l'ufficiale " è possi bile?". 
Poi i suoi occhi s'illuminarono di ambizione profes sionale. 
"La faccenda farà molto chiasso", disse "e forse vo i potreste aiutarci a 
scoprire l'assassino". E prese a narrare brevemente  quello che la ragazza aveva 
visto, mostrando il bastone rotto. 
Il signor Utterson aveva già sussultato all'udire i l nome di Hyde; ma, quando 
gli misero davanti il bastone, non ebbe più dubbi: rotto e rovinato come era, lo 
riconobbe per un bastone che lui stesso aveva regal ato molti anni prima al 
dottor Jekyll. 
"Questo signor Hyde è una persona di bassa statura? " domandò. 
"Particolarmente basso e particolarmente cattivo, c osì almeno lo descrive la 
cameriera", disse l'ufficiale. 
Il signor Utterson rifletté un attimo; poi, alzando  la testa, disse: 
"Se venite con me nella mia carrozza, credo di pote rvi condurre alla sua 
abitazione". 
Erano circa le nove di mattina, e c'era la prima ne bbia della stagione. Un gran 
mantello color cioccolato si stendeva nel cielo, ma  il vento spazzava 
continuamente via quel cumulo di vapori; perciò men tre la carrozza avanzava per 
le vie, il signor Utterson poteva contemplare varie  sfumature e gradazioni di 
luce; in certi punti era nero come al calar della n otte, in altri era denso, 
sporco, marrone come luci di una strana conflagrazi one; in altri ancora, per un 
attimo la nebbia si lacerava completamente e un pal lido raggio di luce ammiccava 
attraverso i vapori inquieti. Il cupo quartiere di Soho, visto sotto quei 
riflessi mutevoli, con le umide vie e i passanti su dici, i lampioni, che non 
erano mai stati spenti, o che erano stati accesi di  nuovo per combattere la 
nuova tetra invasione di oscurità, pareva all'avvoc ato il ghetto di una città 
d'incubo. Pure i pensieri dell'avvocato erano profo ndamente tetri; e, gettando 
un'occhiata al compagno di viaggio, si rese conto d i provare quel terrore della 
legge e dei suoi funzionari, che può alle volte ass alire anche l'uomo più 
onesto. 
Quando la carrozza si arrestò davanti alla porta in dicata, la nebbia si sollevò 
un poco e lasciò vedere una strada lurida, una tave rna, una trattoria francese 
d'infimo ordine, un negozio di vendita al minuto di  erbaggi, molti bimbi 
cenciosi radunati sulle soglie, e molte donne di va rie nazionalità che passavano 
con la loro chiave in mano, per andare a bere un ci cchetto mattutino; poi la 
nebbia calò di nuovo, color dell'ombra, e lo isolò da quel volgare scenario. 
Quella era la casa dell'amico prediletto di Henry J ekyll, dell'erede di un 
quarto di milione di sterline. 
Una vecchia dalla faccia color avorio e dai capelli  argentei aprì la porta. 
Aveva un'espressione cattiva, smussata dall'ipocris ia, ma i suoi modi erano 
compiti. Sì, disse, quella era la casa del signor H yde, ma lui non si trovava in 
casa; quella notte era tornato molto tardi, ed era uscito di nuovo dopo neppure 
un'ora; non c'era nulla di strano in quel fatto; le  abitudini del signor Hyde 
erano molto irregolari, ed era spesso assente; a es empio, erano quasi due mesi 
che non lo si vedeva, prima del ritorno di quella n otte. 
"Benissimo, allora, vorremmo vedere la sua abitazio ne " disse l'avvocato; e, 
quando la donna cominciò a protestare ch'era imposs ibile, aggiunse: " Farei 
meglio a dirvi chi è questa persona: è l'ispettore Newcomen di Scotland Yard". 
Un lampo di feroce gioia apparve sulla faccia della  donna. 
"Ah!" disse "si trova nei guai! Cosa ha fatto?". Il  signor Utterson e 
l'ispettore si scambiarono una occhiata. 
"Non sembra che il signor Hyde sia molto benvoluto"  osservò il secondo. 
"E ora, mia buona donna, lasciate che questo signor e e io diamo uno sguardo 
intorno". 
Di tutta la casa, abitata solo dalla vecchia, il si gnor Hyde usava unicamente 
due stanze; ma queste erano ammobiliate con lusso e  buon gusto. Uno stanzino era 
pieno di vini; i piatti erano d'argento e le tovagl ie eleganti; un bel quadro 
era appeso alla parete, dono, come Utterson suppose , del dottor Jekyll, che era 
un buon intenditore; i tappeti erano pregiati e di colori gradevoli. In quel 



momento però le stanze rivelavano d'essere state me sse sottosopra da poco, e in 
fretta: a terra giacevano indumenti, con le tasche rivoltate; i cassetti erano 
aperti, e sul focolare era un mucchio di cenere gri gia, come se molte carte 
fossero state bruciate. Da quelle ceneri l'ispettor e trasse l'estremità di un 
libretto verde di assegni, che aveva resistito all' azione del fuoco; l'altra 
metà del bastone fu trovata dietro una porta; e, po iché questa scoperta 
confermava i suoi sospetti, l'ispettore si dichiarò  soddisfatto. Una visita alla 
banca, dove parecchie migliaia di sterline risultar ono depositate a credito 
dell'assassino, completò la sua soddisfazione. 
"Potete essere certo, signore," egli disse al signo r Utterson " ora è nelle mie 
mani. Deve aver perduto la testa, altrimenti non av rebbe mai lasciato lì quel 
bastone, né, soprattutto, avrebbe bruciato il libre tto di assegni. Il denaro è 
la vita dell'uomo. Ora non ci resta altro da fare c he aspettarlo alla banca, e 
arrestarlo". 
Quest'ultima cosa, però, non era molto facile a com piersi; infatti, il signor 
Hyde aveva pochi conoscenti, persino il padrone del la domestica lo aveva veduto 
solo due volte; la sua famiglia non poté essere rin tracciata; non era mai stato 
fotografato; e le poche persone che avrebbero potut o descriverlo non si 
trovarono affatto d'accordo, come accade ad osserva tori comuni. Solo su un punto 
convenivano tutti: e cioè su quell'impressione ango sciosa di inspiegabile 
deformità con la quale il fuggiasco colpiva chiunqu e lo guardasse. 
 
 
V 
IL CASO DELLA LETTERA 
 
Era pomeriggio inoltrato quando il signor Utterson si presentò alla porta del 
dottor Jekyll; venne subito introdotto da Poole, e accompagnato giù attraverso 
le cucine e un cortile, che un tempo era stato un g iardino, all'edificio 
conosciuto sia come laboratorio sia come sala anato mica. Il dottore aveva 
acquistato la casa dagli eredi di un celebre chirur go; e, poiché il suo 
interesse andava più alla chimica che all'anatomia,  aveva cambiato la funzione 
dell'edificio in fondo al giardino. Era la prima vo lta che l'avvocato veniva 
ammesso in quella parte dell'abitazione dell'amico;  osservò con curiosità quella 
struttura cupa e senza finestre, e avvertì uno sgra devole senso di disagio 
mentre attraversava la sala, un tempo affollata di alacri studenti, e ora 
abbandonata, vuota e silenziosa, con i tavoli caric hi di apparecchi chimici, il 
pavimento cosparso di canestri e paglia da imballag gio, la luce offuscata dalla 
cupola nebbiosa. A una estremità era una scala: sal iva sino a una porta coperta 
di panno rosso; attraverso questa, il signor Utters on venne infine ricevuto nel 
gabinetto del dottore. Era un ampio locale, pieno d i armadi a,vetri, e arredato, 
fra l'altro, con una grande specchiera e una scriva nia: tre polverose finestre a 
inferriata guardavano nel cortile. La fiamma ardeva  nel focolare, sulla mensola 
del quale era accesa una lampada, perché la nebbia cominciava a penetrare anche 
nelle case; lì, vicino al fuoco, sedeva il dottor J ekyll, con un aspetto 
mortalmente affranto. Non si alzò per andare incont ro all'ospite, ma gli tese 
una mano, e gli dette il benvenuto con voce alterat a. 
"Allora", disse il signor Utterson, appena Poole fu  uscito "avete udito la 
notizia?". 
Il dottore sussultò. 
"Ho sentito gli strilloni dei giornali in piazza" d isse. "L'ho udita dalla mia 
sala da pranzo". 
"Una parola sola", disse l'avvocato "Carew era mio cliente, ma lo siete anche 
voi, perciò voglio sapere quello che faccio. Spero che non siate tanto pazzo da 
nascondere quell'individuo". 
"Utterson, giuro davanti a Dio, " esclamò il dottor e "giuro che non poserò più 
gli occhi su di lui. Vi do la mia parola d'onore ch e non ho più nulla a che fare 
con lui a questo mondo. Tutto è finito. E infatti l ui non ha bisogno del mio 
aiuto; voi non lo conoscete come lo conosco io; è i n salvo, perfettamente in 
salvo; ricordate le mie parole: non si sentirà più parlare di lui". 
L'avvocato ascoltava, cupo; non gli piacevano quei modi febbrili, nel suo amico. 
"Sembrate molto sicuro sul suo conto" disse "e sper o che abbiate ragione, lo 
spero per voi. Se si arrivasse al processo, potrebb e apparire il vostro nome". 
"Sono sicurissimo sul suo conto", replicò Jekyll "h o certe ragioni per esserne 



sicuro, che non posso rivelare a nessuno. Ma c'è un a cosa sulla quale potete 
consigliarmi. Io ho... ho ricevuto una lettera; e n on so se debbo mostrarla alla 
polizia o no. Mi piacerebbe lasciarla nelle vostre mani, Utterson; voi 
giudicherete saggiamente, ne sono certo; ho tanta f iducia in voi". 
"Voi temete, suppongo, che questa lettera possa far lo scoprire?" chiese 
l'avvocato. 
"No" disse l'altro. "Non posso dire di preoccuparmi  della sorte di Hyde; è 
finita con lui. Penso a me stesso, questa odiosa fa ccenda mi ha abbastanza 
compromesso". 
Utterson meditò un attimo: lo sorprendeva l'egoismo  dell'amico, eppure provava 
sollievo: "Bene", disse infine "fatemi vedere la le ttera". 
La lettera era scritta con una curiosa calligrafia diritta, ed era firmata 
"Edward Hyde": diceva, abbastanza brevemente, che i l benefattore dello 
scrivente, il dottor Jekyll, che lui aveva così ind egnamente ripagato per le 
mille generosità ricevute, non doveva essere in pen a per la sua salvezza, perché 
aveva un modo di fuggire, nel quale riponeva la mas sima fiducia. L'avvocato fu 
contento di quella Lettera; essa conferiva all'inti mità fra quei due uomini un 
aspetto migliore di quanto avesse immaginato; e rim proverò se stesso per certi 
sospetti nutriti in passato. 
"Avete la busta?" chiese. 
"L'ho bruciata", rispose Jekyll "prima di pensare a  quello che facevo. Ma non 
recava alcun timbro postale. La lettera è stata por tata a mano". 
"Posso conservarla, e rifletterci un poco?" chiese Utterson. 
"Desidero che voi giudichiate per me, interamente" fu la risposta. "Io ho perso 
la fiducia in me stesso". 
"Bene, ci penserò " rispose l'avvocato. "E ancora u na parola: è stato Hyde a 
dettare le clausole del vostro testamento, riferent isi a una eventuale vostra 
scomparsa?". 
Il dottore parve preso da un principio di deliquio;  strinse le labbra, e annuì. 
"Lo sapevo" disse Utterson. "Aveva l'intenzione di assassinarvi. L'avete 
scampata per caso". 
"Ho avuto molto di più", rispose il dottore solenne mente "ho avuto una 
lezione... oh, Dio. Utterson, che lezione ho avuto! ". E si coprì la faccia per 
un attimo con tutt'e due le mani. 
Uscendo, Utterson si fermò per scambiare due parole  con Poole. 
"A proposito", disse "oggi è stata portata una lett era: che tipo era il 
messaggero?". 
Ma Poole dichiarò che non era arrivato nulla, se no n per posta. 
"E solamente circolari" aggiunse. 
Questa notizia mandò via il visitatore con i timori  rinnovati. Indubbiamente la 
lettera doveva essere entrata per la porta del labo ratorio; forse anche era 
stata scritta nel gabinetto stesso; e, se era così,  doveva essere giudicata 
differentemente, e considerata con maggior cautela.  Gli strilloni dei giornali, 
per la strada, si sgolavano:  
"Edizione straordinaria. Orribile delitto, l'uccisi one di un membro del 
Parlamento!". Quella era l'orazione funebre di un a mico e cliente; l'avvocato 
non poté non avvertire una certa apprensione, per t imore che il buon nome di un 
altro fosse coinvolto nello scandalo. Era per lo me no una decisione delicata 
quella che doveva prendere; e lui, che era sempre s tato così sicuro di sé, 
cominciò a provare il desiderio di un consiglio. No n poteva ottenerlo in modo 
diretto; ma forse, pensò, poteva procurarselo con q ualche artificio. 
Poco dopo, sedeva ad un lato del proprio focolare, di fronte, al signor Guest, 
il suo primo scrivano; in mezzo a loro, a una dista nza ben calcolata dal fuoco, 
era una bottiglia di uno speciale vino vecchio, che  aveva riposato a lungo, 
lontano dalla luce, nella cantina della casa. La ne bbia indugiava ancora sulla 
città sommersa, dove i lampioni ardevano come carbo nchi: e, attraverso quelle 
soffici nuvole basse, il ritmo della vita cittadina  continuava nelle grandi 
arterie, con un rumore di forte vento. La stanza er a rallegrata dalla vampa del 
focolare. Nella bottiglia gli acidi s'erano da molt o tempo disciolti; il colore 
imperiale s'era smorzato con il tempo, come si tras forma il colore delle vetrate 
a piombo; e lo splendore dei caldi pomeriggi autunn ali nei vigneti sulle 
colline, era pronto a librarsi per disperdere le ne bbie londinesi. 
Insensibilmente l'avvocato si calmava. A nessun'alt ra persona nascondeva meno i 
suoi segreti che al signor Guest; e non sempre era sicuro di nasconderne quanti 



ne avrebbe voluto. Guest era stato spesso a casa de l dottore, per affari; 
conosceva Poole; e non poteva non aver sentito parl are della familiarità del 
signor Hyde con quella casa; avrebbe potuto trarne delle conclusioni: tanto 
valeva, allora, che vedesse una lettera che metteva  le cose a posto. Inoltre, 
Guest, essendo uno studioso di grafologia, avrebbe considerato naturale e 
doverosa la confidenza. Lo scrivano era anche un uo mo saggio; e non avrebbe 
potuto leggere un così strano documento senza pronu nciare un'osservazione; su 
quell'osservazione il signor Utterson avrebbe potut o regolare le proprie mosse 
future. 
"È una faccenda triste, questa di Sir Danvers" diss e. 
"Sì, certo. Ha impressionato una gran parte dell'op inione pubblica" replicò 
Guest. "Quell'uomo, certo, doveva essere pazzo". 
"Mi piacerebbe avere la vostra opinione sul fatto" replicò Utterson. "Io ho qui 
un documento di sua mano; la cosa resta fra noi, pe rché non so ancora quello che 
ne farò; è una brutta faccenda. Ma eccolo qui, ques to fa per voi: l'autografo di 
un assassino". 
Gli occhi di Guest brillarono, prese immediatamente  a studiare la lettera con 
passione. 
"No, signore", disse "questo non è un pazzo. Ma ha una. curiosa scrittura". 
"Ma è anche un curioso scrittore" aggiunse l'avvoca to. 
In quel momento entrò un domestico con un biglietto . 
"È del dottor Jekyll, signore?" chiese lo scrivano.  "Mi pare di riconoscere la 
scrittura. È un biglietto personale, signor Utterso n?". 
"Soltanto un invito a pranzo. Perché? Volete vederl o?". 
"Un attimo. Vi ringrazio, signore" e lo scrivano po se i due fogli uno accanto 
all'altro, e confrontò diligentemente le scritture.  Grazie signore, " disse 
infine restituendoli tutt'e e due; "è un autografo interessantissimo". 
Vi fu una pausa, durante la quale il signor Utterso n sostenne un intimo 
combattimento. 
"Perché lo avete confrontato, Guest?" chiese poi, a d un tratto. 
"Ecco, signore", rispose lo scrivano "esiste una ra ssomiglianza piuttosto 
singolare: le due  scritture sono in molti punti id entiche: solo inclinate in 
modo diverso". 
"Strano!" disse Utterson. 
"Come voi dite, è molto strano" rispose Guest. 
"Io non parlerei di questo biglietto, sapete" disse  l'avvocato. 
"No, signore" disse lo scrivano. "Mi rendo conto". 
Ma appena il signor Utterson si trovò solo, quella notte, chiuse il biglietto 
nella cassaforte, ove esso riposò da allora in poi.  "Come?" pensò "Henry Jekyll 
può fare un falso per un assassino?". E il sangue g li gelò nelle vene. 
 
 
VI 
LO STRANO INCIDENTE DEL DOTTOR LANYON 
 
Passava il tempo: una taglia di migliaia di sterlin e era stata offerta come 
ricompensa a chi avesse rintracciato l'assassino. L a morte di Sir Danvers, 
infatti, era considerata un'offesa alla comunità; m a il signor Hyde era 
scomparso dal raggio delle ricerche della polizia, quasi non fosse mai esistito. 
Era stata scoperta gran parte del suo passato, ed e ra disonorevole: si diffusero 
storie sulla crudeltà di quell'uomo, così duro e vi olento, sulla sua vergognosa 
vita, sulle sue strane relazioni, sull'odio che par eva aver sempre circondato la 
sua carriera; ma sul luogo dove viveva attualmente,  non una parola. Dal giorno 
che aveva lasciato quella casa di Soho, la mattina del delitto, era 
semplicemente sparito; e a poco a poco, con il pass are del tempo il signor 
Utterson cominciò a riaversi dal suo stato di ansie tà, e a sentirsi più 
tranquillo nell'animo. La morte di Sir Danvers era secondo lui più che 
compensata dalla scomparsa del signor Hyde. Ora che  la malvagia influenza era 
cessata, una nuova vita incominciava per il dottor Jekyll. Egli uscì dalla sua 
reclusione, rinnovò i legami con gli amici, e diven tò ancora una volta il loro 
ospite familiare. Mentre era sempre stato famoso pe r la generosità, ora non lo 
fu di meno per la religiosità. Era attivo, stava se mpre all'aria aperta, e 
faceva del bene; la sua faccia pareva aprirsi e ill uminarsi, come per un'intima 
coscienza dei servigi che rendeva; e per più di due  mesi il dottore visse in 



pace. 
L'otto di gennaio il signor Utterson aveva cenato i n casa di Jekyll con un 
piccolo gruppo di amici; c'era anche Lanyon; e l'oc chio dell'ospite passava 
dall'uno all'altro come ai vecchi tempi, quando i t re erano amici inseparabili. 
Il dodici, e poi di nuovo il quattordici, all'avvoc ato venne chiusa la porta in 
faccia. 
"Il dottore sta sempre in casa," disse Poole "e non  vuole vedere nessuno". 
Il giorno quindici l'avvocato tentò di nuovo, e anc ora non venne ricevuto; 
essendo abituato da due mesi a vedere l'amico tutti  i giorni, questo ritorno del 
dottore alla solitudine gli oppresse l'animo. 
La quinta sera invitò Guest a cena, e la sesta sera  si recò dal dottor Lanyon. 
Lì almeno non gli veniva negata l'ospitalità; ma, a ppena entrato, restò colpito 
dalla trasformazione che era avvenuta nell'aspetto del dottore, che portava 
scritta ben leggibile in faccia una sentenza di mor te. Quell'uomo dal colore 
solitamente roseo, appariva pallido, magro, era vis ibilmente più calvo e più 
vecchio; eppure non furono tanto questi segni di de cadimento fisico a suscitare 
la meraviglia dell'avvocato, quanto un certo sguard o e un modo di agire del 
dottore che sembravano rivelare un terrore profonda mente radicato nell'animo. 
Non era possibile che il dottore temesse la morte; eppure Utterson era indotto a 
sospettare proprio questo. "Sì", pensava; "è un dot tore, e dove essere cosciente 
del suo stato, deve sapere che i suoi giorni sono c ontati; e non può sopportare 
questo pensiero". Ma, quando Utterson osservò che i l suo aspetto era cattivo, 
Lanyon dichiarò con aria di grande fermezza di esse re un uomo condannato. 
"Ho avuto un colpo", disse "e non mi riprenderò più . Sarà questione di 
settimane. Ebbene, la vita è stata piacevole; l'ho apprezzata; sì, signore, la 
vita mi piaceva. A volte penso che, se sapessimo tu tto, saremmo molto più 
contenti di andarcene". 
"Anche Jekyll è malato", osservò Utterson. "Lo avet e visto?". 
Ma la faccia di Lanyon si trasformò, egli sollevò u na mano tremante. 
"Non voglio più vederlo né sentir parlare di lui" d isse con voce alta e 
malsicura. "L'ho finita del tutto con quella person a; e vi supplico di 
risparmiarmi ogni allusione a un uomo che considero  come morto". 
"Oh, oh!" esclamò Utterson; poi, dopo una lunga pau sa: "Io non posso fare 
nulla?" domandò. "Noi siamo tre vecchi amici, Lanyo n; e non vivremo abbastanza, 
ormai, per avere altri amici". 
"Non si può fare nulla", rispose Lanyon "chiedetelo  a lui stesso". 
"Non vuole ricevermi" rispose l'avvocato. 
"Non mi stupisce" fu la risposta; "un giorno, dopo che io sarò morto, Utterson, 
voi potrete arrivare a capire il giusto e l'ingiust o di tutto questo: io non 
posso dirvelo. Nel frattempo, se riuscite a stare q ui a parlare con me d'altre 
cose, per l'amor di Dio, restate, e fatelo; ma, se non riuscite a dimenticare 
questo maledetto argomento, allora, in nome di Dio,  andatevene, perché io non 
posso sopportare un simile soggetto". 
Appena arrivato a casa, Utterson sedette alla scriv ania e scrisse a Jekyll, 
lamentandosi di essere stato escluso dalla sua casa , e chiedendogli la causa 
dell'infelice rottura con Lanyon; il giorno dopo gl i giunse una lunga risposta, 
in certi punti scritta molto pateticamente, in altr i incomprensibile e 
misteriosa. La lite con Lanyon era irreparabile. "I o non voglio rimproverare il 
nostro vecchio amico", scriveva Jekyll, "ma sono d' accordo con lui che non ci 
dobbiamo più vedere. Da questo momento ho l'intenzi one di fare una vita 
estremamente segregata; non dovete meravigliarvi né  dubitare della mia amicizia, 
se la mia porta è spesso chiusa anche per voi. Dove te permettere che io segua il 
mio oscuro cammino. Mi sono tirato addosso una puni zione e un pericolo che non 
posso neppure nominare. Se sono il primo dei peccat ori, io sono anche il primo a 
soffrire. Non pensavo che questo mondo fosse in gra do di contenere sofferenze e 
terrori tanto innominabili. E voi potete fare una s ola cosa, Utterson, per 
alleviare questo mio destino, e cioè rispettare il mio silenzio". 
Utterson restò sconcertato; l'oscura influenza di H yde era scomparsa, il dottore 
era ritornato alle antiche occupazioni e ai vecchi amici; una settimana prima, 
questa prospettiva sorrideva con tutte le promesse di una serena e onorata 
vecchiaia; e ora, in un attimo, amicizie, tranquill ità di spirito, tutto il suo 
tenore di vita risultavano di nuovo sconvolti. Un c ambiamento così grave e 
inatteso rasentava la pazzia; ma, considerando il m odo di fare di Lanyon, e le 
sue parole, ci doveva essere una ragione più grave a tutto questo. 



Una settimana dopo il dottor Lanyon si mise a letto , e, in meno d'una quindicina 
di giorni, era morto. La notte seguente a quel fune rale, dal quale era stato 
molto rattristato, Utterson chiuse la porta del pro prio ufficio, e, seduto 
vicino al lume di una malinconica candela, estrasse  e si pose davanti una busta 
che recava l'indirizzo tracciato dalla mano dell'am ico morto e recava il suo 
sigillo. " Personale: soltanto per il signor G. J. Utterson; in caso di suo 
decesso, da distruggersi senza essere letta. "Quest e enfatiche parole erano 
sulla busta; e l'avvocato aveva paura ad aprirla". Ho seppellito un amico oggi", 
pensò, "se questa lettera costasse la morte di un a ltro?". Poi si rimproverò 
questo timore come una mancanza di lealtà, e ruppe i sigilli; la busta ne 
conteneva un'altra, similmente sigillati, e questa portava scritto: "Da non 
aprirsi prima della morte o della scomparsa del dot tor Henry Jekyll". Utterson 
non poteva credere ai propri occhi. Sì, si trattava  di scomparsa; anche qui, 
come nel folle testamento che da molto tempo aveva restituito al suo autore, 
anche qui l'idea della scomparsa era unita al nome del dottor Henry Jekyll. Ma 
nel testamento, quell'idea era nata dalla sinistra suggestione di Hyde; ed era 
lì con uno scopo sin troppo chiaro e orribile. Ma, scritta dal pugno di Lanyon, 
quella parola, cosa poteva significare? L'avvocato provò un'enorme curiosità di 
trascurare la proibizione ed arrivare subito in fon do al mistero; ma l'onore 
professionale e la promessa fatta all'amico morto e rano obblighi troppo 
vincolanti: e la busta restò a dormire nell'angolo più riposto della cassaforte. 
Ma una cosa è mortificare la curiosità, e un'altra è vincerla; e si può proprio 
dubitare che, da quel giorno in poi, Utterson desid erasse la compagnia 
dell'amico superstite con lo stesso ardore. Pensava  a Jekyll con bontà; ma i 
suoi pensieri erano inquieti e timorosi. Andò, sì, a trovarlo, ma provava un 
senso di sollievo quando non veniva ricevuto; forse  dentro di sé preferiva 
parlare con Poole sulla soglia, circondato dall'ari a e dai rumori della città, 
piuttosto che essere accolto in quella casa di volo ntaria reclusione, e sedersi 
a parlare con quell'imperscrutabile prigioniero. Po ole non aveva, in realtà, 
piacevoli novità da raccontare. Il dottore, apparen temente, ora più che mai 
restava confinato nel suo gabinetto sopra il labora torio, dove talvolta dormiva 
persino; era depresso, era diventato silenzioso, e non leggeva; pareva che 
avesse qualcosa nell'animo. Utterson si abituò tant o all'invariabile carattere 
di questi rapporti, che a poco a poco diradò la fre quenza delle visite. 
 
 
VII 
L'EPISODIO DELLA FINESTRA 
 
Una domenica, il signor Utterson era fuori per la s olita passeggiata con il 
signor Enfield, e accadde loro di passare ancora un a volta per la strada dei 
negozi; e, quando si trovarono di fronte alla famos a porta, tutt'e due si 
fermarono a guardarla. 
"Ebbene", disse Enfield "quella storia è finita, se  Dio vuole. Non vedremo più 
il signor Hyde". 
"Spero di no" disse Utterson. "Non vi ho mai detto di averlo visto una volta, e 
di aver provato come voi un senso di repulsione?". 
"Una cosa implica l'altra" rispose Enfield. "A prop osito, che asino mi dovete 
aver giudicato, per non aver saputo che questa era un'entrata posteriore della 
casa del dottor Jekyll! In parte è stata colpa vost ra, se l'ho scoperto". 
"Così, lo avete scoperto, eh?" disse Utterson. "Ma,  se è così, possiamo 
inoltrarci nel cortile, e dare un'occhiata alle fin estre. A dirvi la verità, mi 
preoccupa quel povero Jekyll; e, anche dall'esterno , mi sembra che la presenza 
di un amico possa fargli bene". 
Il cortile era molto freddo e un poco umido, pieno di prematura oscurità, 
sebbene il cielo, fuori, fosse ancora chiaro della luce del tramonto. La 
finestra centrale, delle tre, era aperta per metà; seduto proprio davanti a 
essa, respirando l'aria con infinita tristezza, com e un prigioniero sconsolato, 
Utterson vide il dottor Jekyll. 
"Ehi! Jekyll!" gridò "spero che stiate meglio". 
"Sono molto giù, Utterson" rispose il dottore in to no lugubre "molto giù. Ma non 
durerà molto, grazie a Dio!". 
"Restate troppo in casa!" disse l'avvocato "dovrest e uscire, per attivare la 
circolazione, come faccio io con il signor Enfield.  Questo è mio cugino, il 



signor Enfield, il dottor Jekyll. Venite, ora. Pren dete il cappello e venite a 
fare una breve passeggiata con noi". 
"Siete molto buono", sospirò l'altro "e mi piacereb be assai; ma no, no, no, è 
proprio impossibile; non oso. Ma, veramente, Utters on, sono molto contento di 
vedervi; è proprio un grande piacere per me; vorrei  invitare voi è il signor 
Enfield a salire, ma il posto non è proprio adatto" . 
"Ebbene, allora " disse l'avvocato, di buon animo "  la cosa migliore che 
possiamo fare è restare quaggiù e parlare con voi d a dove ci troviamo". 
"É quello che volevo arrischiarmi a proporvi " risp ose il dottore con un 
sorriso. Ma aveva appena pronunciato queste parole che il sorriso scomparve a un 
tratto dalla sua faccia e fu seguito da un'espressi one di così abietto  terrore 
e di così abietta disperazione che agghiacciò il sa ngue dei due amici che si 
trovavano lì sotto. Essi lo videro solo in un lampo , perché la finestra venne 
istantaneamente chiusa; ma quel lampo era stato suf ficiente, e essi si 
voltarono, e uscirono dal cortile senza una parola.  Pure in silenzio 
attraversarono la strada; e, solo quando si trovaro no in una via vicina, dove 
persino di domenica si svolgeva un certo traffico, il signor Utterson finalmente 
si provò a guardare il suo compagno. Erano tutt'e d ue pallidi; e nel loro 
sguardo era un identico orrore. 
"Dio ci perdoni, Dio ci perdoni" disse il signor Ut terson. 
Ma il signor Enfield si limitò a scuotere il capo c on molta serietà, e continuò 
a camminare in silenzio. 
 
 
VIII 
L'ULTIMA NOTTE 
 
Il signor Utterson era seduto accanto al camino, un a sera dopo cena, quando fu 
sorpreso di ricevere la visita di Poole. 
"Santo cielo, Poole, cosa vi porta qui?" esclamò; p oi, guardandolo di nuovo. 
"Cosa c'è?" chiese. "Il dottore sta male?" 
"Signor Utterson", disse l'uomo "c'è qualcosa che n on va". 
"Prendete una sedia, e qui c'è un bicchiere di vino  per voi" disse l'avvocato. 
"E, ora, calmatevi, e ditemi chiaro quello che vole te". 
"Voi conoscete i modi del dottore, signore", rispos e Poole "e come se ne stia 
chiuso in casa. Ebbene, ora è di nuovo chiuso nel s uo gabinetto; e la cosa non 
mi va, vorrei poter morire se mi va. Signor Utterso n, io ho paura". 
"Brav'uomo", disse l'avvocato "siate esplicito. Di cosa avete paura?". 
"Ho avuto paura per una settimana", rispose Poole, trascurando completamente la 
domanda "e non posso più resistere". 
L'aspetto dell'uomo confermava ampiamente le parole ; le sue maniere erano 
penosamente mutate; e, tranne nel momento in cui av eva per la prima volta 
rivelato il suo terrore, non aveva ancora guardato in faccia l'avvocato. Anche 
ora, sedeva con il bicchiere di vino intatto posato  sul ginocchio, e con gli 
occhi fissi in un angolo del pavimento. 
"Non resisto più" ripeté. 
"Su, su", disse l'avvocato "capisco che dovete aver e una buona ragione, Poole; 
capisco che ci deve essere qualcosa di serio. Cerca te di dirmi di che si 
tratta". 
"Credo che ci sia qualcosa di vergognoso" disse Poo le con voce rauca. 
"Di vergognoso!" esclamò l'avvocato alquanto allarm ato e piuttosto incline ad 
irritarsi, di conseguenza. "Di che parlate? Cosa vo lete dire?". 
"Io non oso parlare, signore", fu la risposta "ma, se volete venire con me, lo 
vedrete voi stesso". 
Il signor Utterson per tutta risposta si alzò, pres e il cappello e il soprabito, 
con meraviglia osservò il grande sollievo che appar ve sul volto del maggiordomo, 
e, con non minore sorpresa forse, il fatto che il b icchiere di vino fosse ancora 
intatto, quando l'altro lo depose per seguirlo. 
Era una brutta, fredda e ventosa notte di marzo, co n una pallida luna, che se ne 
stava coricata come se il vento l'avesse inclinata,  e con una fuga di nubi 
leggere e trasparenti. Il vento rendeva difficile p arlare, e faceva affiorare il 
sangue in faccia. Pareva aver spazzato le strade, i nsolitamente vuote di 
passanti; il signor Utterson pensò che non aveva ma i veduto quella parte di 
Londra tanto deserta. Avrebbe desiderato il contrar io; mai in vita aveva provato 



un così acuto desiderio di vedere e toccare i propr i simili; perché, per quanto 
lottasse, nella sua mente s'era insinuato un cupo p resentimento di calamità. La 
piazza, quando vi giunsero, era tutta piena di vent o e di polvere, e i sottili 
alberi nel giardino si piegavano lungo l'inferriata . Poole, che per tutta la 
strada aveva camminato uno o due passi avanti, ora si ritrasse nel mezzo del 
marciapiede, e, nonostante il freddo pungente, si t olse il cappello e si asciugò 
la fronte con un fazzoletto rosso. Sebbene avessero  camminato in fretta, quello 
non era sudore di fatica, era un'estrema angoscia a  imperlargli la fronte; 
infatti la faccia di Poole era bianca e la sua voce , quando parlò, suonò aspra e 
rotta. 
"Ebbene, signore, eccoci qui", disse, "e Dio voglia  che non sia accaduto nulla 
di male". 
"Speriamo, Poole" disse l'avvocato. 
Così detto il maggiordomo bussò alla porta in modo molto discreto; la porta si 
aprì con la catena di sicurezza, poi una voce chies e dall'interno: 
"Siete voi, Poole?". 
"Sono io, aprite pure" disse Poole. 
L'ingresso, quando entrarono, era chiaramente illum inato; il fuoco ardeva con 
una bella fiamma; intorno al focolare tutta la serv itù, uomini e donne, se ne 
stava raggruppata come un gregge. Nel vedere il sig nor Utterson, la cameriera 
scoppiò in un isterico piagnisteo; e la cuoca escla mando: "Dio sia benedetto! È 
il signor Utterson!" si slanciò avanti, come per ab bracciarlo. 
"Cosa succede? Che c'è? Siete tutti qui?" chiese l' avvocato con disappunto. "Non 
è regolare, il vostro padrone ne sarebbe tutt'altro  che contento". 
"Sono tutti spaventati" disse Poole. 
Seguì un profondo silenzio, nessuno protestava; sol o la cameriera alzò la voce, 
ora piangeva forte. 
"Tacete!" le disse Poole, con un tono cattivo che d enotava come avesse i nervi 
tesi; infatti, quando la ragazza aveva improvvisame nte alzato il tono del suo 
pianto, tutti avevano sussultato, si erano voltati verso la porta della sala con 
espressione di terrore e di attesa. 
"E ora", continuò il maggiordomo, rivolgendosi ad u no sguattero "portami una 
candela, e mettiamo a posto subito questa faccenda" . Poi pregò il signor 
Utterson di seguirlo, e lo condusse verso il cortil e interno. 
"Adesso, signore", disse "camminate più piano che p otete. Voglio che sentiate, 
ma che non vi facciate udire. E badate, signore, se  per caso vi dicesse di 
entrare, non entrate". 
I nervi del signor Utterson, a quella inattesa conc lusione, ebbero una tale 
scossa che quasi perse l'equilibrio; ma l'avvocato si riprese, e seguì il 
domestico nel laboratorio e attraverso la sala anat omica, fra tutte le casse e 
le bottiglie, sino ai piedi della scala. Qui Poole gli fece segno di fermarsi da 
un lato, e di mettersi in ascolto; intanto lui, dep ositando la candela e 
raccogliendo tutto il proprio ardire, salì la scala  e bussò con mano malsicura 
sulla stoffa rossa della porta del gabinetto privat o. 
"Signore, c'è il signor Utterson che vuole vedervi"  disse; e così dicendo, 
ancora una volta fece cenno con forza, all'avvocato , di ascoltare. 
Una voce rispose dall'interno in tono lamentoso: "D itegli che non posso vedere 
nessuno". 
"Grazie, signore" rispose Poole, con accento quasi di trionfo, e, prendendo la 
candela, riaccompagnò il signor Utterson attraverso  il cortile nella grande 
cucina, ove il fuoco era spento e gli scarafaggi co rrevano sul pavimento. 
"Signore", disse guardando negli occhi il signor Ut terson "vi pare che quella 
fosse la voce del mio padrone?". 
" Sembrava molto cambiata " rispose l'avvocato, mol to pallido in faccia; ma 
ricambiò l'occhiata di Poole. 
" Cambiata? Ebbene, sì, lo credo anch'io" disse il domestico. "Da vent'anni che 
mi trovo in questa casa, posso forse ingannarmi sul la voce del mio padrone? No, 
signore. Il mio padrone non c'è più. Non c'è da ott o giorni, da quando lo udimmo 
gridare il nome di Dio; ma chi è lì dentro, al suo posto, e perché se ne sta lì, 
è una cosa che grida vendetta al cielo, signor Utte rson!". 
"Questo è un caso stranissimo, Poole; è una storia incredibile, amico mio" disse 
il signor Utterson, mordicchiandosi un dito. "Suppo nendo che sia come voi 
pensate, supponendo che il dottor Jekyll sia stato. .. ebbene, sia stato 
assassinato, cosa potrebbe indurre l'assassino a re starsene qui? È una cosa 



assurda, contraria alla logica". 
"Ebbene, signor Utterson, siete difficile da persua dere, ma mi proverò" disse 
Poole. "Tutta la scorsa settimana, dovete sapere, l ui, o chiunque sia quello che 
vive nel gabinetto, ha gridato notte e giorno per a vere una certa specie di 
medicina, che non riusciva a ottenere. A volte sole va - il mio padrone, cioè - 
scrivere i suoi ordini su un foglio di carta e gett arlo poi sulla scala. Questa 
settimana non abbiamo avuto altro: solo fogli di ca rta, la porta chiusa, i pasti 
li lasciava lì, e li ritirava solo quando non c'era  nessuno che potesse vederlo. 
Ebbene, signore, sì, ogni giorno, e anche due o tre  volte al giorno, ci sono 
stati ordini e lamentele, e io venivo mandato da tu tti i farmacisti della città. 
Ogni volta che portavo a casa una cosa, trovavo un altro foglio che mi diceva di 
restituirla, perché non era pura, e un altro ordine  per un'altra ditta.. Quella 
medicina deve essere molto necessaria; signore, di qualsiasi cosa si tratti". 
"Avete conservato qualcuno di quei fogli?" chiese i l signor Utterson. 
Poole si frugò in tasca e ne estrasse un biglietto gualcito, che l'avvocato, 
chinandosi più vicino alla fiamma della candela, es aminò attentamente. Il 
foglietto portava scritto: "Il dottor Jekyll porge i suoi omaggi ai signori Maw. 
Li assicura che il loro ultimo campione è impuro e del tutto inutile al suo 
scopo attuale. Nell'anno 18..., il dottor J. acquis tò una considerevole quantità 
di materiale dai signori M. Ora egli li prega di ce rcare con il massimo scrupolo 
e, se restasse ancora un poco dello stesso preparat o, di mandarglielo 
immediatamente. La spesa non ha importanza. La nece ssità di questo preparato per 
il dottor Jekyll è vitale". Sin qui la lettera pros eguiva. abbastanza 
normalmente, ma a questo punto, con un improvviso s catto della penna, l'emozione 
dello scrivente apparve chiara. "Per amore di Dio" aggiungeva "trovatemi un poco 
di quella sostanza". 
"È uno strano biglietto" disse il signor Utterson; poi, severamente: "Come mai 
l'avete aperto?". 
"Il commesso di Maw s'irritò, signore, e me lo rest ituì in malo modo" rispose 
Poole. 
"Questa è indubbiamente la scrittura di Jekyll, ver o?" riprese l'avvocato. 
"Mi pare di sì" disse il domestico piuttosto arcign o; poi, con altro tono di 
voce: "Ma comunque sia, io l'ho veduto!". 
"L'avete veduto?" ripeté il signor Utterson "l'avet e visto bene?". 
"Certo!" disse Poole. "È andata così: sono arrivato  all'improvviso nella sala 
anatomica dal cortile. Mi è parso che lui fosse sgu sciato fuori per cercare 
quella droga, o quello che era; infatti, la porta d el gabinetto era aperta, e 
lui era lì, in fondo alla stanza, che frugava tra l e casse. Quando entrai alzò 
gli occhi, gettò una specie di grido, e scomparve d i sopra, nel suo gabinetto. 
Solo per un minuto, l'ho visto, ma i capelli mi si erano drizzati sulla testa 
come aculei. Signore, se quello era il mio padrone,  perché portava una maschera 
sulla faccia? Se quello era il mio padrone, perché aveva gridato come un sorcio 
in trappola, ed era fuggito davanti a me? Io sono s tato tanto tempo al suo 
servizio. E poi...". S'interruppe, e si passò una m ano sul viso. 
"Queste sono tutte circostanze molto strane" disse il signor Utterson. "Ma credo 
di cominciare a vederci chiaro. Il vostro padrone, Poole, è semplicemente 
vittima di una di quelle malattie che torturano e d eformano il malato; questa è 
la causa, a quanto mi sembra, dell'alterazione dell a voce; di quella maschera e 
dell'allontanamento dagli amici; della sua ansia di  trovare il medicamento, per 
mezzo del quale il poveretto ha qualche speranza di  guarigione, e Dio voglia che 
non resti deluso! Questa è la mia spiegazione: è ab bastanza triste, Poole, si, e 
pauroso a pensarci, ma è chiaro e naturale, logico,  e ci libera da ogni 
esagerato allarme". 
"Signore" disse il domestico, con una sorta di pall ore in viso "quello non era 
il mio padrone, è certo. Il mio padrone..." (e qui si guardò intorno e cominciò 
a parlare a bassa voce) "è un uomo alto e ben fatto , e quello era poco più di un 
nano". 
Utterson tentò di protestare. 
"Oh, signore", esclamò Poole "credete che io non co nosca il mio padrone dopo 
vent'anni? Credete che non sappia dove arriva la su a testa, sulla porta della 
sua stanza, dove l'ho veduto ogni mattina della mia  vita? No, signore, quella 
persona con la maschera non era il dottor Jekyll...  Dio solo sa chi era, ma non 
era affatto il dottor Jekyll; e sono profondamente convinto che ci sia stato un 
assassinio". 



"Poole", ribatté l'avvocato "se voi affermate quest o diverrà mio dovere 
accertarmene. Per quanto io desideri rispettare i s entimenti del vostro padrone, 
per quanto sia messo in imbarazzo da questo bigliet to che sembra provare la sua 
esistenza, considererò mio dovere sfondare quella p orta". 
"Ah, signor Utterson, questo si chiama parlare!" es clamò il maggiordomo. 
"E ora viene la seconda questione", riprese Utterso n. "Chi la sfonderà?". 
"Ebbene, voi ed io, signore" fu la risposta pronta.  
"Molto ben detto", rispose l'avvocato "e qualsiasi cosa avvenga, farò il 
possibile perché voi non dobbiate avere noie". 
"C'è un'ascia, nella sala anatomica" continuò Poole ; "e voi potrete prendere 
l'attizzatoio". 
L'avvocato prese quel rozzo ma pesante strumento, e  lo bilanciò nel pugno. 
"Sapete, Poole", disse, alzando gli occhi "che voi e io stiamo per cacciarci in 
una posizione pericolosa?". 
"Potete ben dirlo, signore, effettivamente" rispose  il maggiordomo. 
"E allora sarà opportuno che siamo franchi" disse l 'altro. "Tutt'e due pensiamo 
più di quanto non abbiamo detto: parliamoci chiaro.  La persona mascherata che 
avete vista; l'avete riconosciuta?". 
"Ebbene, signore, è stato così rapido ed era così t rasformata, che non potrei 
affatto giurarlo" fu la risposta. "Ma se volete dir e... che quello era il signor 
Hyde, ebbene, sì, credo che lo fosse! Vedete, era d ella sua corporatura; e aveva 
la stessa sua rapidità; e poi, chi altro poteva ess ere entrato dalla porta del 
laboratorio? Non avrete dimenticato, signore, che a ll'epoca dell'assassinio 
aveva ancora la chiave con sé. Ma questo non è tutt o. Non so, signor Utterson, 
se voi abbiate mai incontrato quel signor Hyde?". 
"Sì" disse l'avvocato. "Ho parlato una volta con lu i". 
"Allora dovete sapere come lo sappiamo noi che c'er a qualcosa di strano intorno 
a quell'uomo... qualcosa che faceva rabbrividire...  non so bene come spiegarlo, 
signore, se non così: qualcosa che vi fa venire il freddo sin nel midollo delle 
ossa". 
"Anch'io ho provato qualcosa di simile" disse il si gnor Utterson. 
"Proprio così, signore" rispose Poole. "Ebbene, qua ndo quell'essere mascherato 
saltò come una scimmia di tra gli apparecchi chimic i e scomparve nel gabinetto, 
provai un brivido lungo tutta la spina dorsale. Oh,  lo so, non è una prova, 
signor Utterson; sono abbastanza istruito per saper e questo; ma un uomo ha le 
sue sensazioni, e io vi giuro sulla Bibbia che quel lo era il signor Hyde!". 
"Sì, sì," disse l'avvocato "i miei timori vanno d'a ccordo con i vostri. Temo che 
il male sia stato l'origine (e il male doveva esser e la conseguenza) di quella 
relazione. Ah, certamente, vi credo; credo che il p overo Harry sia stato ucciso; 
e credo che il suo assassino (per quale motivo, sol o Dio lo sa) stia ancora 
rinchiuso nella stanza della sua vittima. Bene, che  il nostro nome sia vendetta: 
chiamate Bradshaw". 
Il domestico accorse al richiamo, pallidissimo e ne rvoso. 
"Fatevi animo, Bradshaw" disse l'avvocato. "Questa incertezza vi pesa, vi 
infastidisce; ma, ora, è nostra intenzione porre te rmine a simile stato di cose. 
Poole e io stiamo per forzare la porta del gabinett o. Se tutto va bene, le mie 
spalle sono larghe abbastanza per sopportare i rimp roveri. Frattanto, per il 
caso che vi sia veramente qualcosa di anormale, opp ure che qualche malfattore 
cerchi di fuggire dalla parte posteriore, voi e il ragazzo girate l'angolo con 
un paio di buoni bastoni, e appostatevi davanti all a porta del laboratorio. Vi 
diamo dieci minuti per arrivare al vostro posto". 
Mentre Bradshaw si allontanava, l'avvocato guardò l 'orologio. 
"E adesso, Poole, andiamoci noi, al nostro posto" d isse, e, mettendosi 
l'attizzatoio sotto il braccio, si avviò verso il c ortile. 
Le nubi avevano coperto la luna, ed ora faceva buio . Il vento, che giungeva solo 
a folate, e penetrava in quella fitta massa di case ggiati, agitò la fiamma della 
candela davanti,ai loro passi, sinché non giunsero al riparo della sala 
anatomica dove essi sedettero in silenzio ad aspett are. Londra mormorava 
solennemente tutt'intorno; ma lì vicino, il silenzi o era rotto soltanto dal 
rumore dei passi che andavano su e giù sul paviment o del gabinetto privato. 
"Così cammina tutto il giorno, signore " mormorò Po ole. " Sì, e anche per gran 
parte della notte. Solo quando un nuovo campione di  medicina giunge dalla 
farmacia, allora c'è una pausa. Ah, solo una coscie nza colpevole può essere 
tanto nemica del riposo! Ah, signore, è il passo de ll'assassino! Ma ascoltate 



ancora, più vicino... siate tutt'orecchi, signor Ut terson, e ditemi se questo è 
il passo del mio padrone!". 
I passi erano leggeri e irregolari, avevano un cert o ritmo, benché fossero così 
lenti; erano effettivamente diversi dall'andatura p esante di Henry Jekyll. 
Utterson sospirò. 
"Non avete sentito nient'altro?" chiese. 
Poole annuì. 
"Una volta", disse "una volta l'ho udito piangere!" . 
"Piangere? Come?" chiese l'avvocato, avvertendo un improvviso brivido di orrore. 
"Piangere come una donna o un animo in pena" disse il maggiordomo. "Mi sono 
allontanato con quell'impressione qui dentro, e avr ei pianto anch'io". 
Intanto i dieci minuti erano ormai quasi passati. P oole estrasse l'ascia da 
sotto un mucchio di paglia da imballaggio; la cande la venne collocata sul 
tavolo, più vicino perché illuminasse il loro assal to; e tutt'e due si 
accostarono, trattenendo il respiro, al luogo dove quel passo tenace andava su e 
giù, su e giù, nel silenzio della notte. 
"Jekyll", gridò Utterson, forte "chiedo di potervi vedere". Tacque un minuto, ma 
non gli giunse alcuna risposta. "Vi avverto lealmen te che sono nati in noi 
sospetti, e dobbiamo e vogliamo vedervi", continuò "se non con mezzi leciti, con 
gli illeciti: se non acconsentite, ricorreremo alla  forza". 
"Utterson", rispose la voce "per amor di Dio, abbia te pietà!" 
"Ah, questa non è la voce di Jekyll! È la voce di H yde!" esclamò Utterson. 
"Sfondiamo la porta, Poole". 
Poole alzò la scure sopra la testa; il colpo scosse  tutta la casa, e la porta 
coperta di rosso si ruppe tra i cardini e la serrat ura. Un terribile grido, come 
di un terrore animale, si levò nella stanza. La scu re salì di nuovo, e di nuovo 
il legno si squarciò, e l'intelaiatura della porta si scosse; per quattro volte 
il colpo si ripeté; ma il legno era resistente, e l a serratura ben fatta; solo 
al quinto colpo la serratura andò in pezzi, e la po rta in frantumi cadde 
all'interno, sul tappeto. 
Gli assalitoti, stupiti dalla loro stessa violenza e dal silenzio che ne era 
seguito, si ritrassero un poco, e guardarono dentro . Davanti ai loro occhi era 
il gabinetto, alla tranquilla luce della lampada, e  un bel fuoco brillava e 
scoppiettava nel camino, mentre il pentolino del tè  canterellava la sua sottile 
canzone, uno o due cassetti erano aperti, le carte bene ordinate sulla 
scrivania, e, vicino al fuoco, il servizio per il t è era già apparecchiato: la 
stanza più tranquilla di Londra, si sarebbe detto, e, non fosse stato per le 
vetrine piene di apparecchi chimici, la più comune,  quella sera. 
Proprio nel mezzo della stanza giaceva il corpo di un uomo dolorosamente 
contorto e ancora palpitante. Si avvicinarono in pu nta di piedi, lo rivoltarono 
sulla schiena, e videro la faccia di Edward Hyde. E ra vestito con abiti troppo 
ampi per lui, abiti della misura del dottore; i mus coli della sua faccia ancora 
si contraevano in una parvenza di vita, ma la vita era completamente cessata; e 
dalla fiala che teneva in mano e dal forte odore di  medicinale che fluttuava 
nell'aria, Utterson capì di essere in presenza del cadavere di un suicida. 
"Siamo arrivati troppo tardi", disse seccamente "pe r salvare e per punire. Hyde 
ha scontato con la morte, e ora non ci resta che tr ovare il corpo del vostro 
padrone". 
La maggior parte della casa era occupata dalla sala  anatomica, che prendeva 
quasi l'intero pianterreno ed era illuminata dall'a lto, e dal gabinetto, che 
formava un piano superiore, da una parte, e che dav a sul cortile. Un corridoio 
collegava la sala con la porta che usciva sulla str ada secondaria: e il 
gabinetto comunicava separatamente con questa per m ezzo di una seconda rampa di 
scale. C'erano inoltre alcuni ripostigli scuri e un a spaziosa cantina. I due ora 
esaminarono tutti questi locali accuratamente. Per ogni ripostiglio non 
occorreva più di un'occhiata, perché erano tutti vu oti, e tutti, a giudicare 
dalla polvere che cadeva dagli sportelli, non erano  stati evidentemente aperti 
da tempo. La cantina, poi, era piena di arnesi inut ili e antiquati, per la 
maggior parte risalenti all'epoca del chirurgo pred ecessore del dottor Jekyll; 
ma, quando i due aprirono la porta, capirono subito  l'inutilità di ulteriori 
ricerche, per la caduta di una fitta ragnatela che per anni era stata attaccata 
all'entrata. In nessun posto esisteva traccia di He nry Jekyll, morto o vivo. 
Poole batté il piede sulle lastre del pavimento del  corridoio. 
"Deve essere sepolto qui " disse, prestando attenzi one al suono cavo. 



"Oppure può essere fuggito" disse Utterson, e si vo ltò per esaminare la porta 
che dava sulla stradetta. Era chiusa; a terra lì vi cino era la chiave, già 
macchiata di ruggine. 
"Questa, non pare sia stata usata" osservò l'avvoca to. 
"Usata!" fece eco Poole "non vedete, signore, che è  rotta? Come se uno l'avesse 
calpestata". 
"Sì", continuò Utterson "e anche i pezzi sono arrug giniti". 
I due uomini si guardarono con apprensione. 
"Questo supera le mie possibilità di comprensione, Poole" disse l'avvocato... 
"Torniamo nel gabinetto". 
Salirono la scala in silenzio, e, dopo aver dato an cora un'occhiata piena di 
terrore al cadavere, passarono a esaminare con magg ior cura tutto quello che era 
nella stanza. Su una tavola erano tracce di esperim enti chimici, varie bacinelle 
di vetro dove era stata misurata una polvere bianca , come per un tentativo che 
il disgraziato avesse fallito. 
"È proprio la polvere che gli portavo continuamente " disse Poole; e, mentre. 
parlava, il pentolino del tè con un rumore improvvi so prese a bollire. 
Questo li condusse accanto al focolare, dove la pol trona era comodamente 
accostata, e l'apparecchiatura per il tè era pronta  accanto al gomito di chi 
sedeva, con lo zucchero già nella tazza. Su uno sca ffale erano vari libri; uno 
di essi era aperto accanto alla tazza, e Utterson r estò sorpreso nel vedere che 
era un esemplare di un libro religioso, per il qual e Jekyll aveva molte volte 
espresso una grande stima; quel volume era annotato , di suo pugno, con terribili 
bestemmie. 
Poi, nel corso del loro esame della stanza, i due s i accostarono al grande 
specchio, nel quale guardarono con istintiva paura.  Lo specchio era collocato in 
modo da mostrare loro soltanto il roseo bagliore gi ocante sul soffitto, la 
fiamma ripetuta in cento riflessi dalla superficie vitrea degli scaffali, e le 
loro facce pallide e spaventate intente a osservare . 
"Questo specchio ha visto molte strane cose, signor e" mormorò Poole. 
"E certamente nulla è più strano di questo specchio " fece eco l'avvocato sullo 
stesso tono. "Cosa ha fatto Jekyll?...". S'interrup pe trasalendo a queste 
parole, poi, vincendo l'attimo di debolezza. "Come poteva servire, questo, a 
Jekyll?". 
"Se non lo sapete voi..." disse Poole. 
Poi si girarono verso la scrivania. Sul ripiano, tr a le carte bene ordinate, era 
una grande busta che, recava, tracciato dalla calli grafia del dottore, il nome 
di Utterson. L'avvocato l'aprì, e molti fogli cadde ro al suolo. Il primo era un 
testamento, scritto negli stessi eccentrici termini  di quello che l'avvocato 
aveva restituito al dottore sei mesi prima, e che v aleva come testamento in caso 
di morte, e come atto di donazione in caso di scomp arsa; ma al posto del nome di 
Edward Hyde, l'avvocato, con indescrivibile stupore , lesse il nome di Gabriel 
John Utterson. Guardò Poole, e poi di nuovo il fogl io, e infine il colpevole 
morto, disteso sul tappeto. 
"Mi gira la testa" disse; "l'ha avuto nelle sue man i durante tutti questi 
giorni; non aveva alcun motivo di simpatia nei miei  riguardi; deve essersi 
adirato nel vedersi mal considerato, eppure non ha distrutto questo documento". 
Poi prese il secondo foglio; era un breve scritto, di mano del dottore, e 
portava in cima una data. 
"Oh, Poole!" esclamò l'avvocato "il dottore era anc ora vivo, qui, oggi stesso! 
Non può essere stato ucciso in così breve tempo, de ve essere ancora in vita, 
deve essere fuggito! Ma allora, perché è fuggito? e  come? e in questo caso, 
possiamo arrischiarci a denunciare questo suicidio?  Oh, dobbiamo essere 
prudenti. Ho il presentimento che potremmo ancora c oinvolgere il vostro padrone 
in qualche orribile catastrofe". 
"Perché non leggete, signore?" chiese Poole. 
"Perché ho paura" rispose l'avvocato solennemente. "Dio voglia che sia una paura 
senza motivo!" e così dicendo si portò il foglio da vanti agli occhi e cominciò a 
leggere quanto segue: 
Mio caro Utterson, quando questo foglio cadrà in vo stre mani, io sarò scomparso, 
in quali circostanze, non posso prevederlo, ma il m io istinto e tutte le 
condizioni di questo mio indicibile stato mi dicono  che la fine è certa e 
prossima. Leggete, allora, per prima cosa, il racco nto che Lanyon mi avverti di 
dover porre nelle vostre mani; e, se volete saper d i più, rivolgetevi alla 



confessione del vostro indegno ed infelice amico 
Henry Jekyll 
"C'è un altro plico?" chiese Utterson. 
"Eccolo, signore" disse Poole, e gli mise in mano u n grosso plico sigillato in 
vari punti. 
L'avvocato se lo pose in tasca. 
"Non vorrei dir nulla di questo foglio. Se il vostr o padrone è fuggito o è 
morto, potremo almeno salvare il suo onore. Ora son o le dieci; devo andare a 
casa a leggere questi documenti con tranquillità; m a sarò di ritorno prima di 
mezzanotte, e, allora, manderemo a chiamare la poli zia". 
Uscirono, chiudendosi dietro la porta della sala an atomica; e Utterson, 
lasciando ancora tutta la servitù radunata intorno al camino nell'entrata, si 
avviò verso il suo ufficio per leggere i due docume nti che avrebbero dovuto 
svelare il mistero. 
 
 
IX 
IL RACCONTO DEL DOTTOR LANYON 
 
Il nove di gennaio, quattro giorni or sono, ricevet ti con la posta serale una 
lettera raccomandata, che recava l'indirizzo di man o del mio collega e vecchio 
compagno di scuola, Henry Jekyll. Restai molto stup ito; infatti non eravamo per 
nessun motivo abituati alla corrispondenza; io lo a vevo visto, avevo, sì, cenato 
in sua compagnia, la sera precedente, ma non potevo  immaginare nulla nei nostri 
rapporti capace di giustificare la formalità di una  raccomandata. Il contenuto 
della lettera aumentò il mio stupore; ecco cosa vi era scritto: 
10 dicembre 18..  
Caro Lanyon, 
voi siete uno dei miei più vecchi amici; e, sebbene  possiamo avere avuto 
divergenze in materia scientifica, non ricordo, alm eno da parte mia, che nel 
nostro affetto si sia mai verificata alcuna rottura . Non è mai esistito un 
giorno nel quale, se voi mi aveste detto: a Jekyll,  la mia vita, il mio onore, 
la mia ragione stessa dipendono da voi" io non avre i sacrificato tutto il mio 
avere, o la mia mano destra per aiutarvi. Ora, Lany on, la mia vita, il mio 
onore, la mia ragione, tutto sta nelle vostre mani;  se questa sera mi mancate, 
io sono perduto. Potete supporre, dopo questo pream bolo, che io stia per 
chiedervi qualcosa di disonorevole. Giudicate voi s tesso. 
Desidero che rimandiate ogni altro impegno per ques ta sera, si, anche se foste 
chiamato al capezzale di un imperatore; che prendia te una carrozza, a meno che 
la vostra non sia già alla porta; e che con questa lettera in mano per guidarvi, 
veniate direttamente da me. Poole, il mio maggiordo mo, ha avuto ordini precisi; 
lo troverete ad aspettare il vostro arrivo con un f abbro. Dovrete allora forzare 
la porta del mio gabinetto; e voi entrerete solo; a prirete la vetrina (lettera 
E) a sinistra, rompendo la serratura se fosse chius a; tirate poi fuori, con 
tutto il contenuto così come sta, il quarto cassett o dall'alto, ovvero (il che è 
lo stesso) il terzo dal basso. Nella mia estrema di sperazione, ho una morbosa 
paura di non darvi istruzioni abbastanza precise; m a anche se mi sbagliassi, 
potrete riconoscere il cassetto dal suo contenuto: delle polveri, una fiala, e 
un fascicolo. Vi scongiuro di portare questo casset to con voi, a Cavendish 
Square, esattamente come si trova. 
Questa è la prima parte del favore che vi chiedo: e  ora la seconda. Sarete di 
ritorno, se uscirete subito appena ricevuta la mia lettera, molto prima di 
mezzanotte; ma vi lascerò un margine di tempo, non solo per timore di uno di 
quegli ostacoli che non si possono prevenire né pre vedere, ma perché per quello 
che vi resta da fare è da preferirsi un'ora nella q uale i vostri servi siano a 
letto. A mezzanotte, dunque, vi chiedo di trovarvi solo nella vostra stanza di 
consultazione, per ricevere di persona un uomo che vi si presenterà a mio nome, 
e per consegnargli il cassetto che avrete portato c on voi dal mio gabinetto. A 
questo punto avrete compiuto la vostra parte e avre te tutta la mia gratitudine. 
Cinque minuti dopo, se insisterete per avere una sp iegazione, capirete che 
queste disposizioni sono di capitale importanza; e che, se una di esse verrà 
trascurata, per quanto possano apparire stravaganti , avrete sulla coscienza la 
mia morte o la perdita completa della mia ragione. 
Ho piena fiducia che prenderete sul serio questa mi a supplica, ma il mio cuore 



palpita e la mia mano trema al solo pensiero della possibilità che così non 
avvenga. Pensate a me a quest'ora, in un luogo inop portuno, in preda a una 
oscura angoscia che nessuna fantasia potrebbe esage rare, eppure ben cosciente 
che, se soltanto voi mi farete puntualmente questo favore, i miei guai si 
dissolveranno come alla fine di una favola. Aiutate mi, caro Lanyon, e salvate il 
vostro amico. 
Henry Jekyll 
P.S. Avevo già sigillata la lettera, quando un nuov o terrore mi ha colpito. Può 
darsi che l'ufficio postale mi tradisca, e che ques ta lettera non arrivi nelle 
vostre mani sino a domattina. In questo caso, caro Lanyon, adempite alla mia 
richiesta quando vi parrà più opportuno nel corso d ella giornata; e aspettate 
sempre il mio messaggero a mezzanotte. Potrebbe all ora essere già troppo tardi; 
e, se questa notte trascorrerà senza alcun avvenime nto, saprete di aver visto 
per l'ultima volta Henry Jekyll. 
Dopo aver letto questa lettera, fui certo che il mi o collega fosse impazzito. Ma 
sinché questo non fosse stato dimostrato senza poss ibilità di dubbio, mi sentii 
costretto ad agire come mi veniva chiesto. Meno cap ivo in quel pasticcio, meno 
mi sentivo nella posizione di giudicare la sua impo rtanza; non potevo trascurare 
un'invocazione in quei termini, senza assumermi una  grave responsabilità. Mi 
alzai perciò da tavola, presi una carrozza, e andai  direttamente a casa di 
Jekyll. Il maggiordomo aspettava la mia venuta; ave va ricevuto, con lo stesso 
giro di posta, una raccomandata con istruzioni, e a veva mandato a cercare un 
fabbro e un falegname. I due giunsero mentre stavam o parlando; ci dirigemmo 
tutti insieme verso la sala anatomica del vecchio d ottor Denman, dalla quale 
(come certamente saprete), si entra nel gabinetto p rivato di Jekyll. La porta 
era molto resistente, e la serratura eccellente: il  falegname dichiarò che gli 
sarebbe costato molta fatica, e che avrebbe fatto u n gran dannò, se doveva usate 
la forza; e il fabbro disperava quasi di riuscire. Ma quest'ultimo era un tipo 
molto abile, e, dopo due ore di lavoro, la porta fu  spalancata. La vetrina 
contrassegnata "E" era aperta; e io estrassi il cas setto, lo ricoprii di paglia, 
lo avvolsi in una carta, e me ne tornai con quello in Cavendish Square. 
Qui procedetti a esaminarne il contenuto. Le polver i erano composte abbastanza 
accuratamente, ma non con l'esattezza di un chimico ; era chiaro che le aveva 
fatte Jekyll stesso, in privato; e, quando aprii un a delle bustine, vi trovai 
quello che mi sembrò un semplice sale bianco crista llino. La fiala, a cui 
rivolsi poi la mia attenzione, era riempita a metà di un liquido color rosso 
sangue, dall'odore molto acuto, mi parve contenere fosforo con qualche etere 
volatile. Degli altri ingredienti non potevo indovi nare nulla. Il fascicolo era 
un comune quaderno di appunti e conteneva poco, olt re una serie di date. Queste 
comprendevano un periodo di molti anni, ma osservai  che le annotazioni 
s'interrompevano circa un anno prima, e bruscamente . Qua e là una breve nota era 
aggiunta a una data, per lo più una sola parola: " doppio", che si ripeteva 
forse sei volte nel giro di parecchie centinaia di date; una volta al principio 
della lista, seguita da molti punti esclamativi, vi di l'iscrizione: " fallimento 
completo!!! ". Tutto questo, sebbene eccitasse la m ia curiosità, non mi diceva 
molto di definitivo. C'era Una fiala di un qualche liquido colorato, una cartina 
di una qualche polvere, e l'annotazione di una seri e di esperimenti che non 
avevano condotto (come tanti altri nelle ricerche d i Jekyll) ad alcun risultato 
di pratica utilità. Come poteva la presenza di simi li oggetti in casa mia 
colpire l'onore, la sanità mentale o la stessa vita  del mio strano collega? E, 
pur ammettendo qualche impedimento, perché il suo m essaggero doveva venire 
ricevuto da me in segreto? Più riflettevo, più mi c onvincevo di avere a che fare 
con un caso di malattia mentale; e, pur mandando i miei servi a dormire, caricai 
una vecchia pistola per potermi trovare pronto alla  difesa. 
Era appena suonata la mezzanotte su Londra, quando fu bussato lievemente alla 
mia porta. Andai io stesso ad aprire, e mi trovai d avanti a un uomo di bassa 
statura accovacciato fra i pilastri del portico. 
"Venite da parte del dottor Jekyll?" domandai. 
Mi rispose di sì, con un gesto forzato; e, quando g li dissi di entrare, mi 
obbedì, gettando un'occhiata indietro nell'oscurità  della piazza. C'era una 
guardia non lontano di lì, che veniva avanti con la  lanterna accesa; vedendola, 
pensai che il mio visitatore la temesse, e, infatti , entrò in fretta. Questi 
particolari mi colpirono, lo confesso, piuttosto sg radevolmente; e, mentre lo 
seguivo nella chiara luce della mia stanza di consu ltazione, tenevo la, mano 



pronta sull'arma. Finalmente potei vederlo chiarame nte. Non avevo mai messo gli 
occhi su di lui prima, ne ero certo. Era piccolo, c ome ho già detto; fui 
colpito, oltre che dalla terribile espressione dell a sua faccia, dalla notevole 
mescolanza di grande forza muscolare e di grande de bolezza di costituzione, e, 
cosa non meno notevole, dalla strana e soggettiva s ensazione di disagio che mi 
provocava la sua vicinanza. Sembrava quasi un princ ipio di irrigidimento, 
accompagnato da una notevole debolezza del polso. L ì per lì, l'attribuii ad un 
disgusto personale, a un'idiosincrasia, e mi stupii  solo dell'acutezza dei 
sintomi; ma poi ebbi motivo di credere che la causa  fosse insita molto più 
profondamente nella natura umana, e che si basasse su qualcosa di molto più 
nobile del sentimento dell'odio. 
Quell'essere (che sin dal primo momento del suo ing resso aveva sollevato in me 
quello che posso descrivere solo come una curiosità  piena di disgusto) era 
vestito in maniera capace di render ridicola qualsi asi persona normale; i suoi 
abiti, sebbene fossero di fattura elegante e sobria , erano enormemente ampi per 
lui in tutti i sensi: i pantaloni gli pendevano sul le gambe ed erano rimboccati 
per non toccare il suolo, la vita della giacca gli arrivava sotto i fianchi, il 
colletto gli si allargava sulle spalle. Strano a di rsi, questo grottesco 
abbigliamento era ben lontano dal farmi ridere. Piu ttosto, come c'era qualcosa 
di anormale e di deforme nella natura di quell'esse re che mi stava di fronte, 
qualcosa di singolare, di sorprendente e rivoltante  allo stesso tempo, così 
quella nuova stonatura pareva rinforzarne la singol arità; perciò al mio 
interesse per la natura e il carattere dell'uomo si  aggiungeva la curiosità 
circa la sua origine, la sua vita, la sua fortuna e  la sua posizione nel mondo. 
Queste osservazioni, sebbene richiedano molto spazi o per essere riferite, allora 
furono istantanee. Il mio visitatore era in preda a  una cupa agitazione. 
"L'avete?" gridò "l'avete?". E la sua impazienza er a tanto viva, che la sua mano 
si posò sul mio braccio e cercò di scuotermi. 
Lo respinsi, avvertendo al suo contatto un certo br ivido gelato nelle vene. 
"Via, signore", dissi "dimenticate che non ho ancor a il piacere di conoscervi. 
Sedete, prego". 
Gli detti l'esempio, e sedetti anch'io nella mia so lita poltrona, assumendo le 
solite maniere che uso verso un paziente, per quant o me lo permettevano l'ora 
tarda, la natura delle mie preoccupazioni, e l'orro re che provavo per il mio 
ospite. 
"Vi chiedo scusa, dottor Lanyon" rispose quello, ab bastanza cortesemente. 
"Quanto dite è molto giusto; la mia impazienza ha v into l'educazione. Vengo per 
ordine del vostro collega, dottor Henry Jekyll, per  un affare di una certa 
importanza; e so che..." s'interruppe, e si portò u na mano alla gola e mi 
accorsi che, nonostante i suoi modi composti, stava  lottando contro 
l'approssimarsi di una crisi isterica: "So che un c erto cassetto...". 
A questo punto ebbi pietà dell'ansia del mio visita tore, anche forse per la mia 
crescente curiosità. 
"Eccolo, signore" dissi, indicando il cassetto che giaceva sul pavimento, sotto 
una tavola, ancora ricoperto della carta. 
Quello si precipitò, poi si trattenne, e si portò u na mano al cuore; potevo 
sentire i suoi denti scricchiolare nel movimento co nvulso della mascella; e la 
sua faccia era così spettrale a vedersi, che mi all armai per la sua vita e la 
sua ragione. 
"Calmatevi" gli dissi. 
Mi rivolse un terribile sorriso, e con l'impulso de lla disperazione, tirò fuori 
il cassetto. Alla vista del contenuto, emise un for te singhiozzo di un tale 
immenso sollievo che io rimasi pietrificato. Subito  dopo, con una voce già 
tornata normale, mi domandò: "Avete un bicchiere gr aduato?". 
Mi alzai con una certa fatica e gli porsi quello ch e chiedeva. 
Mi ringraziò con un sorridente cenno d'assenso, mis urò poche gocce del liquido 
rosso e vi aggiunse una delle polveri. La miscela, che da principio era di 
colore rossastro, diventò, man mano che i cristalli  si scioglievano, più chiara 
ed effervescente, e prese a emanare piccoli getti d i vapore. Nello stesso attimo 
improvvisamente, l'ebollizione cessò e il composto diventò di uno scuro color 
porpora, che cangiò di nuovo e più lentamente in un  color verde acqua. Il mio 
visitatore, che aveva scrutato quelle metamorfosi c on occhio attento, sorrise, 
depose il bicchiere sulla tavola, poi si voltò a gu ardarmi con aria scrutatrice. 
"E ora", disse "concludiamo. Volete essere saggio? Volete un buon consiglio? 



Permettete che io prenda questo bicchiere in mano, e me ne vada dalla vostra 
casa senza ulteriori parole? Oppure la curiosità do mina in voi? Pensateci, prima 
di rispondere, perché sarà fatto quello che decider ete voi. Se deciderete per 
lasciarmi andare, resterete come prima, né più ricc o né più saggio, a meno che 
la coscienza di un servigio reso a un uomo in un mo mento di disperazione mortale 
non possa essere considerata come una specie di ric chezza spirituale. Oppure, se 
preferirete sapere, tutto un nuovo mondo di cognizi oni, nuove vie verso la fama 
e il potere vi saranno aperte davanti, qui, in ques ta stanza, in questo stesso 
attimo; la vostra vista sarà abbagliata da un prodi gio tale da scuotere 
l'incredulità di Satana". 
"Signore", dissi io, ostentando una freddezza che e ro ben lontano dal provare 
"parlate per enigmi, e forse non vi stupirete che i o vi ascolti con poca 
credulità. Ma ormai sono, andato troppo avanti su q uesta via di inesplicabili 
servigi, per arrestarmi prima di vederne il termine ". 
"Bene" rispose il mio visitatore. "Lanyon, ricordat e i vostri voti: ciò che 
segue è sotto il suggello del segreto professionale . E ora, voi che siete stato 
tanto tempo legato alle più strette e grette vedute , voi che avete negata la 
virtù della medicina trascendentale, voi che avete deriso chi vi era 
superiore.., guardate!". 
Si portò il bicchiere alle labbra, e bevve il conte nuto in un sorso. Udii un 
grido; barcollò, vacillò, si aggrappò alla tavola c on gli occhi sbarrati e 
iniettati di sangue, ansando con la bocca aperta; e , mentre Io guardavo, si 
trasformava, così mi sembrò, pareva gonfiarsi, la f accia diventò improvvisamente 
nera, i suoi lineamenti parvero dissolversi e alter arsi; l'attimo successivo io 
ero balzato in piedi ed indietreggiavo verso il mur o, alzando il braccio come 
per difendermi da quel prodigio, con l'animo sommer so dal terrore. 
"Oh, Dio!" gridai, e poi di nuovo: "Oh, Dio, oh, Di o!" Davanti ai miei occhi, 
pallido, tremante, e mezzo svenuto, con le mani che  annaspavano in avanti, come 
un uomo che risusciti, stava Henry Jekyll! 
Quello che mi disse durante l'ora che seguì, non so no capace di trascriverlo 
sulla carta. Vidi quello che vidi, udii quel che ud ii, e il mio animo ne cadde 
ammalato; e anche ora, che quella vista non è più d avanti ai miei occhi, mi 
chiedo se debbo credervi, e non so rispondere. La m ia stessa vita è scossa dalle 
radici; il sonno mi ha abbandonato; il più mortale terrore mi domina a ogni ora 
del giorno e della notte; sento che le mie ore sono  contate, e che devo morire; 
eppure morrò incredulo. Quanto alla turpitudine mor ale che quell'uomo mi ha 
rivelato, anche se con le lacrime del pentimento, n on sono capace neppure nel 
ricordo di pensarvi se non con un brivido di orrore . Dirò solo una cosa, 
Utterson, e (se riuscirete a crederla) sarà più che  sufficiente: la creatura che 
s'insinuò in casa mia quella notte era, secondo la confessione dello stesso 
Jekyll, conosciuta con il nome di Hyde, ed era rice rcata in ogni angolo della 
terra come l'assassino di Carew. 
Hastie Lanyon 
 
 
X 
LA RELAZIONE DI JEKYLL SUL CASO 
 
Sono nato nell'anno 18.., notevolmente ricco, e dot ato inoltre di eccellenti 
qualità, incline per natura all'operosità, pieno di  rispetto per i miei maggiori 
e ben disposto verso i miei simili; perciò, come si  poteva supporre, avevo ogni 
garanzia di un avvenire onorevole e brillante. In v erità, il peggiore dei miei 
difetti era quella certa impaziente vivacità, che h a fatto la fortuna di molti, 
ma che io trovai sempre difficile conciliare con il  mio imperioso desiderio di 
portare la testa alta e di presentare al pubblico u n contegno più grave del 
normale. Di conseguenza avvenne che io nascondessi i miei piaceri; e, quando 
raggiunsi l'età della riflessione e cominciai a gua rdarmi intorno e a 
considerare il mio progresso e la mia situazione ne l mondo, mi trovai già 
impegnato in una profonda duplicità di vita. Più di  una persona avrebbe anche 
vantato le irregolarità delle quali io ero colpevol e; ma, date le alte vedute 
che avevo, io le consideravo e le celavo con un sen so di vergogna quasi morboso. 
Fu perciò la natura prepotente delle mie aspirazion i, più che qualsiasi 
particolare degradazione nei miei errori, a renderm i quello che fui, e, con un 
abisso più profondo che nella moltitudine degli uom ini, separò in me il dominio 



del bene dal dominio del male, che dividono e compo ngono la natura dualistica 
dell'uomo. In questo caso, ero portato a riflettere  profondamente e lungamente 
su quella dura legge della vita, che sta alla radic e della religione ed è una 
delle più copiose sorgenti di dolore. Benché profon damente duplice, io non ero 
affatto un ipocrita; tutt'e due i miei lati erano e stremamente sinceri; io ero 
sempre me stesso, sia che mettessi da parte qualsia si riserbo e sprofondassi 
nella vergogna, sia che mi affaticassi, alla luce d el giorno, per il progresso 
della scienza o per il sollievo dai dolori e dalle sofferenze. Avvenne che la 
direzione dei miei studi scientifici, che portavano  direttamente verso il 
mistico e il trascendentale, deviasse e gettasse un a viva luce su questa 
coscienza della perenne lotta tra le mie membra. Og ni giorno, e secondo i due 
impulsi del mio animo, morale e intellettuale, io m i avvicinai così a quella 
verità, la scoperta parziale della quale mi ha tras cinato a una così orribile 
catastrofe: e cioè che l'uomo non è in verità unico , ma duplice. Dico duplice 
perché lo stato della mia conoscenza non va oltre q uesto punto. Altri 
seguiteranno, altri mi sorpasseranno in questa dire zione, e io posso osare 
prevedere che infine l'uomo verrà riconosciuto come  un risultato di molteplici, 
incongrui ed indipendenti entità. Da parte mia, per  la natura della mia vita, ho 
proceduto infallibilmente in una sola direzione. Fu  studiando il lato morale 
nella mia stessa persona che imparai a riconoscere la profonda e primitiva 
dualità dell'uomo; ho visto che, delle due nature c he lottavano nel campo della 
mia coscienza, anche se potevo dire giustamente di essere l'una o l'altra, 
appartenevo in realtà radicalmente a tutt'e due; e sin dagli inizi, anche prima 
che il corso delle mie scoperte scientifiche avesse  cominciato a suggerirmi la 
possibilità di un simile miracolo, avevo appreso a compiacermi, come in un bel 
sogno, al pensiero della separazione di quegli elem enti. Se ciascuno di essi, 
dicevo a me stesso, potesse solamente essere ripost o in identità separate, la 
vita sarebbe alleviata di tutto quanto ha d'insoppo rtabile; l'ingiusto potrebbe 
andarsene per la sua strada, liberato dalle aspiraz ioni e dal rimorso del suo 
gemello più onesto; e il giusto potrebbe camminare tranquillo e sicuro per la 
sua strada elevata, compiendo il bene in cui trova il suo piacere, non più 
esposto alla vergogna e al pentimento a causa del m ale a lui estraneo. Era la 
maledizione del genere umano, il fatto che quei due  elementi contrastanti 
fossero così legati insieme, che nel seno agonizzan te della coscienza, questi 
due poli dovessero essere in continua lotta. Come d issociarli allora? 
Ero arrivato a questo punto nelle mie riflessioni, quando, come ho detto, una 
luce cominciò a brillare sull'argomento, dal mio ta volo di laboratorio. 
Cominciai a percepire più profondamente di quanto n on sia mai stato affermato la 
tremante immaterialità, la mutevolezza simile a neb bia di questo corpo 
apparentemente tanto solido nel quale noi viviamo. Trovai che certi agenti 
avevano il potere di scuotere e di strappare questo  rivestimento di carne, come 
il vento può strappare una tenda. Per due buone rag ioni non m'inoltrerò 
profondamente in questo ramo scientifico della mia confessione. In primo luogo, 
perché ho imparato che il peso e il destino della n ostra vita sono legati per 
sempre alle spalle dell'uomo, e, quando si tenta di  disfarsene, ci ricadono 
addosso con maggiore e peggiore oppressione. In sec ondo luogo, perché, come la 
mia narrazione, ahimè, dimostrerà, le mie scoperte sono state incomplete. Basti 
dire che non solo io riconobbi il mio corpo natural e come una semplice 
emanazione e irradiazione di certi poteri del mio s pirito, ma mi adoperai a 
comporre una sostanza con la quale tali poteri pote ssero essere annullati nella 
loro supremazia, e sostituiti da una seconda forma e da un secondo aspetto non 
meno naturali per me, perché offrivano l'espression e e portavano il marchio 
degli elementi più vili della mia anima. 
Esitai a lungo prima di porre questa teoria alla pr ova della pratica. Sapevo 
bene di rischiare la morte; perché la droga che cos ì potentemente controllava e 
scuoteva la fortezza dell'identità, avrebbe potuto,  per una minima eccedenza 
nella dose, o un minimo inconveniente al momento de lla somministrazione, 
annullare del tutto quel tabernacolo immateriale ch e io con essa volevo 
trasformare. Ma la tentazione di una così singolare  e profonda scoperta 
finalmente vinse ogni allarmistico timore. Avevo da  molto tempo preparato la mia 
miscela; comperai subito, da un grossista di farmac ia, una grande quantità di 
una polvere speciale, che sapevo per i miei esperim enti essere l'ultimo 
ingrediente richiesto; e in una notte maledetta, co mposi gli elementi, li 
guardai bollire e fumare  mescolati nel bicchiere, e, appena l'ebollizione fu 



cessata, con un gran gesto di coraggio, mandai giù la pozione. 
Subito dopo provai dolori laceranti: uno scricchiol io nelle ossa, una nausea 
mortale, e un orrore dello spirito che non può esse re superato nell'attimo della 
nascita o della morte. Poi questa agonia cominciò a  placarsi, e tornai in me 
come da una grave malattia. C'era qualcosa di stran o; nelle mie sensazioni, 
qualcosa di indescrivibilmente nuovo, e, appunto pe r la novità, incredibilmente 
dolce. Mi sentii più giovane, più leggero, più feli ce fisicamente; dentro di me 
avvertivo uno sconvolgimento cerebrale, una corrent e di disordinate immagini 
sensuali che mi tumultuava nella fantasia e una sen sazione sconosciuta ma non 
innocente di libertà m'invadeva l'anima. Io stesso capii, al primo alito di 
questa nuova esistenza, che ero ben malvagio, dieci  volte più malvagio, venduto 
come uno schiavo al mio peccato originale; e in que l momento un tal pensiero mi 
esaltò, m'inebriò come vino. Tesi le braccia, entus iasta per la freschezza di 
quelle sensazioni; e in quel gesto, mi avvidi immed iatamente di come la mia 
statura si fosse ridotta. 
A quel tempo non esisteva specchio nel mio gabinett o; quello che mi sta davanti 
mentre scrivo è stato portato qua dentro più tardi e proprio perché potessi 
studiarvi le mie metamorfosi. Nel frattempo, la not te s'era tramutata in alba - 
un'alba che, per quanto buia, era molto vicina a co ncepire il giorno - gli 
abitanti della casa erano ancora immersi nel più pr ofondo dei sonni; e io 
decisi, esaltato com'ero dalla mia speranza e dal m io trionfo, di avventurarmi 
nella mia nuova forma sino alla stanza da letto. At traversai il cortile e le 
stelle guardarono dall'alto, forse con stupore - so  di aver pensato - la prima 
creatura di un genere che la loro insonne vigilanza  non aveva ancora mai notato; 
scivolai lungo i, corridoi, straniero in casa mia, e arrivai nella mia camera. 
Allora conobbi per la prima volta l'aspetto di Edwa rd Hyde. 
A questo punto devo parlare soltanto teoricamente, dicendo non quello che so ma 
quello che credo probabile. La parte malvagia della  mia natura, alla quale ora 
io avevo dato una vigorosa efficacia, era meno robu sta e meno sviluppata della 
parte buona. Inoltre nel corso della mia vita, che era stata, dopo tutto, per 
nove decimi una vita di sforzi, di virtù e di disci plina, avevo molto meno 
esercitato e messo alla prova quella parte cattiva.  Proprio da questo derivava 
il fatto, credo, che Edward Hyde era più piccolo, p iù magro e più giovane di 
Henry Jekyll. Come la bontà splendeva sulla fisiono mia dell'uno, la malvagità 
era ampiamente e chiaramente scritta in faccia all' altro. La malvagità inoltre 
(che ancora reputo essere la parte mortale dell'uom o) aveva impresso in quel 
corpo un marchio di deformità e di decadenza. Malgr ado tutto questo, mentre 
guardavo quell'orribile idolo nello specchio, non p rovai alcuna ripugnanza, anzi 
quasi avvertii un fremito di soddisfazione. Anche q uell'uomo ero sempre io. 
Pareva una cosa naturale e umana. Ai miei occhi que lla era un'immagine più viva, 
più immediata, più individuale dello spirito in con fronto al volto imperfetto e 
diviso che sino a quell'attimo avevo chiamato "io",  e sino a tal punto credo 
d'aver avuto ragione. Ho osservato che, quando avev o le sembianze di Edward 
Hyde, nessuno poteva avvicinarmi senza un visibile moto di diffidenza. Questo, a 
parer mio, derivava proprio dal fatto che gli esser i umani, così come noi li 
incontriamo, sono un miscuglio di bene e di male; e  Edward Hyde, invece, unico 
nel suo genere, era puro male. 
Restai solo un minuto davanti allo specchio: dovevo  tentare il secondo e 
conclusivo esperimento; dovevo ancora decidere se a vessi perduto la mia identità 
senza possibilità di recupero e se, quindi, fossi c ostretto ad abbandonare 
precipitosamente, prima del giorno, una casa che no n era più la mia; rientrai 
dunque in fretta e furia nel mio gabinetto, prepara i una nuova pozione, la 
trangugiai, ancora una volta patii l'agonia della d issoluzione e ritornai di 
nuovo in me con il carattere, la statura e la facci a di Henry Jekyll. 
Quella notte pervenni al bivio fatale. Se avessi co nsiderato la mia scoperta con 
uno spirito più nobile, se avessi tentato l'esperim ento sotto l'imperio di 
generose o pie aspirazioni, tutto sarebbe andato al trimenti, e da quelle agonie 
di morte e di rinascita sarei uscito come un angelo  invece che come un diavolo. 
La droga non ,possedeva alcuna azione discriminante ; non era diabolica come non 
era divina; scuoteva solo la porta della prigione d ei miei desideri imprigionati 
e, come i prigionieri di Filippi  quello che era ch iuso dentro fuggiva fuori. A 
quel tempo la parte buona in me sonnecchiava; la pa rte cattiva, tenuta sveglia 
dall'ambizione, era pronta a cogliere ogni occasion e; e quello che ne derivò fu 
Edward Hyde. E così, sebbene io possedessi ora due caratteri allo stesso modo 



che possedevo due facce, uno era interamente malvag io, ma l'altro era ancora il 
solito Henry Jekyll, quel miscuglio incongruo, a pr oposito della riforma e del 
miglioramento del quale avevo già imparato a disper are. 
A quel tempo non riuscivo neppure a dominare la mia  avversione all'aridità di 
un'esistenza di studio. Provavo spesso voglia di di vertirmi; e siccome i miei 
piaceri (per non dir altro) non erano decorosi e si ccome io ero persona non solo 
conosciuta e considerata ma anche prossima all'età matura, tale incoerenza della 
mia vita diventava ogni giorno più sgradevole. Ecco  perché il mio nuovo potere 
mi tentò sempre di più, sino a ridurmi suo schiavo.  Dovevo solo vuotare quella 
coppa per abbandonare immediatamente il corpo dello  stimato professore e 
assumere, come un fitto mantello, quello di Edward Hyde. L'idea mi attraeva, mi 
pareva quasi divertente, e un giorno compii i miei preparativi con cura 
minuziosa. Presi e ammobiliai quella casa a Soho, d ove la polizia andò a cercare 
Hyde, e assunsi al mio servizio una donna che sapev o di poche parole e di pochi 
scrupoli. D'altra parte comunicai alla mia servitù che un tal signor Hyde (e lo 
descrissi loro) doveva avere piena libertà e autori tà nella mia casa sulla 
piazza e, per evitare equivoci, mi feci parecchie v isite e mi resi familiare nel 
mio secondo personaggio. Quindi scrissi quel testam ento che voi disapprovaste 
tanto; secondo il quale, ove mi fosse capitato qual cosa nei panni del dottor 
Jekyll, potevo servirmi di quelli di Edward Hyde se nza subire alcun danno 
finanziario. E così, fortificato contro ogni evenie nza - almeno lo supponevo - 
cominciai a trar profitto dalla sorprendente immuni tà della mia condizione. 
Un tempo certi assoldavano dei bravacci che commett essero per loro delitti 
mentre la loro persona e la loro reputazione restav ano al sicuro. Io fui il 
primo a commettere delitti direttamente e per il mi o piacere. Io fui il primo a 
poter camminare davanti al mondo con un'aureola di rispettabilità geniale, che 
poi potevo, in un attimo, abbandonare, come uno sco laretto, per buttarmi a 
capofitto nel mare dell'arbitrio. Per me, avvolto n el mio impenetrabile 
mantello, la sicurezza era completa. Pensate, non e sistevo neppure! Tornato nel 
mio laboratorio, trangugiavo in uno o due secondi l a pozione che tenevo sempre 
pronta, ecco quanto bastava perché Edward Hyde scom parisse così come scompare 
l'appannatura fatta dall'alito su uno specchio; e, al suo posto, sereno nella 
sua casa, era di nuovo il dottor Jekyll che regolav a la lampada per la notte, 
per continuare i suoi studi, in grado di ridersi d' ogni sospetto. 
I piaceri, che subito cercai nel mio travestimento,  erano, l'ho già detto, poco 
decorosi, l'uso d'un termine più forte non sarebbe stato opportuno. Ma nelle 
mani di Edward Hyde cominciarono immediatamente a d ivenir mostruosi. Al mio 
rincasare da simili escursioni, mi capitava spesso di meravigliarmi della 
depravazione dell'altro me stesso. Quell'essere da me evocato fuori del profondo 
del mio animo e da me inviato per il mondo alla cac cia del piacere, era 
essenzialmente maligno e perverso; ogni sua azione,  ogni suo pensiero servivano 
solo al suo appagamento; con bestiale avidità bevev a il piacere dei tormenti 
altrui; ed era spietato come se fosse fatto di piet ra. A Henry Jekyll toccava a 
volte spaventarsi davanti agli atti di Edward Hyde;  ma la situazione era così 
fuori d'ogni legge ordinaria, e insidiosamente inde boliva la vigilanza della 
coscienza. In fin dei conti era Hyde, e Hyde soltan to, il colpevole di tutto. 
Jekyll non diventava certamente peggiore a causa de ll'altro; si risvegliava con 
tutte le sue ottime qualità apparentemente inaltera to; anzi, era capace di 
affrettarsi a por rimedio, quando era possibile, al le malefatte di Hyde. E così 
la sua coscienza si addormentava. 
Non voglio entrare nei particolari delle infamie de lle quali fui connivente 
(anche adesso mi riesce difficile l'ammissione di a verle commesse). Voglio solo 
descrivere i fatti che seguirono e l'approssimarsi del mio castigo. Mi capitò un 
incidente che mi limiterò a menzionare, dato che fu  privo di conseguenze. Un 
atto di crudeltà compiuto contro una bimba suscitò contro di me l'indignazione 
d'un passante che l'altro giorno riconobbi nella pe rsona di vostro cugino; un 
medico e la famiglia della piccola si unirono a cos tui; per qualche minuto 
temetti per la mia vita; e, finalmente, per pacific are il loro giusto 
risentimento, Edward Hyde fu obbligato a guidarli s ino alla porta che conoscete 
e a versare loro un assegno firmato da Henry Jekyll . Un pericolo simile venne 
eliminato per l'avvenire con l'apertura di un conto  in un'altra banca al nome di 
Edward Hyde stesso, e, quando, con l'alterazione de lla mia scrittura, riuscii a 
rifornire di firma il mio "doppio", mi reputai davv ero al riparo dai colpi del 
fato. 



Due mesi circa prima dell'uccisione di Sir Danvers,  ero uscito per una delle mie 
imprese notturne ed ero rincasato tardissimo, e la mattina mi svegliai in letto 
in preda a strane sensazioni. Invano guardavo intor no a me il mobilio elegante e 
le ampie dimensioni della mia camera che dava sulla  piazza; invano riconoscevo 
il modello dei cortinaggi e il disegno della intela iatura in mogano del letto; 
insistentemente qualcosa mi ripeteva che non ero do ve ero, che non mi ero 
affatto svegliato là dove mi pareva d'essere, bensì  nella stanzuccia di Soho ove 
avevo l'abitudine di dormire nelle spoglie di Edwar d Hyde. Sorrisi di me stesso 
e, assecondando la mia mania di studiare tutto psic ologicamente, presi ad 
analizzare gli elementi di tale illusione e, mentre  pensavo, mi lasciavo ogni 
tanto riprendere dal confortevole torpore mattutino . Mi trovavo in tale stato, 
quando, in un momento di perfetta lucidità, i miei occhi si posarono su una mia 
mano. Ora, la mano di Henry Jekyll (come voi l'avet e spesso notata) era 
professionale nella forma e nelle dimensioni: era g rande, ferma, bianca e ben 
fatta. Ma la mano che ora vedevo abbastanza bene ne lla giallastra luce di quella 
mattina londinese, la mano ,che giaceva semichiusa sul risvolto del lenzuolo era 
magra, nodosa, aveva un tetro pallore ed era ricope rta da peli scuri. Era la 
mano di Edward Hyde. 
Dovetti stare a guardarla per quasi mezzo minuto, i stupidito dalla meraviglia, 
prima che il terrore mi penetrasse nel petto, impro vviso e spaventoso, come uno 
strepito di cimbali; saltando fuori dal letto, cors i a specchiarmi. Quanto vidi 
mi ghiacciò il sangue nelle vene. Si, ero andato a letto Henry Jekyll e mi ero 
svegliato Edward Hyde. Come poteva spiegarsi un fat to simile? Lo domandai a me 
stesso; e, subito dopo, in un nuovo impeto di terro re mi rivolsi un'altra 
domanda: come potevo rimediare a tutto ciò? Era orm ai mattina avanzata, la 
servitù era già in piedi, tutti i miei preparati si  trovavano nel mio gabinetto 
e, per arrivarvi da dove me ne stavo inorridito, do vevo compiere un lungo 
tragitto, scendere due scale, attraversare il corri doio, il cortile, la sala 
d'anatomia. Avrei forse potuto coprirmi la faccia; ma a quale scopo, quando non 
potevo celare l'alterazione della mia statura? Poi,  con un profondo senso di 
sollievo, mi sovvenni che i miei servitori erano ab ituati a vedere andare in su 
e giù quel secondo me stesso. Mi vestii in fretta e  furia, meglio che potei, con 
gli abiti della mia misura: attraversai le stanze o ve Bradshaw spalancò gli 
occhi e indietreggiò nel vedere il signor Hyde a qu ell'ora e con quello strano 
abbigliamento; dieci minuti più tardi il dottor Jek yll era ritornato nel proprio 
aspetto, e sedeva, con le ciglia aggrottate, facend o finta d'interessarsi alla 
colazione. 
Ma non avevo sicuramente appetito. Quell'inesplicab ile incidente, quel 
capovolgimento delle mie precedenti esperienze, par evano compitare, come il dito 
babilonese sul muro, le lettere della mia condanna;  e io presi a riflettere più 
seriamente di quanto avessi mai fatto alle consegue nze e alla possibilità della 
mia doppia esistenza. Quella: parte di me stesso ch e avevo il potere di far 
vivere, negli ultimi tempi era stata molto esercita ta e alimentata; e mi pareva 
persino che il corpo di Edward Hyde fosse cresciuto  in statura e che (quando 
avevo quell'aspetto) il sangue mi scorresse più gen erosamente nelle vene; 
cominciai a vedere il pericolo che, prolungandosi g li esperimenti, l'equilibrio 
della mia natura potesse venire alterato per sempre , e la mia capacità di 
trasformarmi a volontà potesse cessare, e il caratt ere di Edward Hyde diventare 
irrevocabilmente il mio. Il potere della pozione no n si era mostrato sempre 
uguale. Una volta, agli inizi dei miei esperimenti,  aveva totalmente fallito; e 
da allora, in varie circostanze, ero stato obbligat o a raddoppiare la dose, una 
volta persino a triplicarla con pericolo di morte; e queste rare incertezze 
avevano costituito sino ad allora le sole ombre sul la mia soddisfazione. Adesso, 
però, alla luce dell'esperienza di quella mattina, dovevo concludere che, mentre 
nei primi tempi avevo faticato per liberarmi del co rpo di Jekyll, ora, 
lentamente ma sicuramente, tale difficoltà riguarda va la mia liberazione dal 
corpo di Hyde. Tutto pareva indicarmi questo: che s tavo perdendo il dominio 
dell'orginario e migliore me stesso, e mi stavo inc orporando nel secondo e 
peggiore mio aspetto. 
Tra questi due esseri, ormai dovevo far la mia scel ta. Le mie due nature avevano 
in comune soltanto la memoria, ma tutte le loro alt re facoltà erano divise in 
modo ineguale. Jekyll, che era un composto, ora con  smisurata apprensione, ora 
con voluttà progettava e spartiva i piaceri e le av venture di Hyde; Hyde, 
invece, si disinteressava di Jekyll o, al massimo, lo ricordava come il bandito 



della montagna ricorda la caverna dove può nasconde rsi dagli inseguitori. Jekyll 
provava qualcosa di più dell'interesse d'un padre; Hyde qualcosa di più 
dell'indifferenza d'un figlio. Scegliere di essere Jekyll significava rinunciare 
a quei piaceri che avevo goduto segretamente per ta nto tempo, e che da ultimo 
avevano cominciato a soddisfarmi in pieno. Sceglier e di essere Hyde significava 
morire a mille interessi e aspirazioni e diventare di colpo, e per sempre, un 
reietto, significava perdere ogni amico. La questio ne può parere diseguale, 
certo, ma c'era un'altra considerazione ancora da f are che, mentre Jekyll 
avrebbe molto sofferto nel fuoco dell'astinenza, Hy de non avrebbe neppure avuto 
coscienza di quello che perdeva. Nella stranezza de lla mia condizione i termini 
del dibattito erano vecchi e comuni come l'uomo; le  stesse tentazioni e le 
stesse paure gettano il dado per il peccatore tenta to e impaurito; mi accadde, 
come alla maggior parte dei miei simili, di sceglie re la parte migliore, e di 
non saperla mantenere. 
Sì, preferii il vecchio e scontento dottore circond ato da amici e da oneste 
speranze, e detti un addio risoluto alla libertà, a lla relativa gioventù, al 
passo leggero, ai palpiti violenti, alle segrete vo luttà che avevo goduto con il 
corpo di Hyde. Forse feci tale scelta con qualche i nvolontaria riserva; perché 
non lasciai la casa di Soho, non distrussi gli abit i di Hyde, sempre a portata 
di mano nel mio gabinetto. Tuttavia per due mesi ma ntenni fede alla mia 
decisione; per due mesi condussi una vita austera c ome mai prima di allora avevo 
condotto, e ne ebbi in compenso una coscienza tranq uilla. Ma il tempo cominciò a 
indebolire i miei timori, il compiacimento della mi a coscienza diventò una cosa 
naturale; cominciai invece a essere torturato da de sideri e angosce, come se 
Hyde lottasse per la sua libertà, e infine, in un'o ra di debolezza morale, 
ricomposi ancora una volta e trangugiai la pozione metamorfica. 
Non credo che, quando un ubriaco ragiona con se ste sso del proprio vizio, si 
preoccupi una volta su cinque dei pericoli a cui va  incontro con la sua bruta 
insensibilità fisica; neppure io, per quanto a lung o abbia studiato la mia 
condizione, ho tenuto abbastanza conto della comple ta insensibilità morale e 
dell'insensata capacità di male che erano le caratt eristiche di Edward Hyde. 
Eppure proprio da esse ho ricevuto la punizione. Il  demone della malvagità, che 
era stato a lungo in gabbia, irruppe fuori ruggendo . Ero consapevole, mentre 
mandavo giù la pozione, di una più sfrenata, più fu riosa spinta verso il male. 
Deve esser stato proprio questo, suppongo, a suscit are nel mio animo una tale 
tempesta d'impazienza che non stetti neppure ad asc oltare le parole civili della 
mia sventurata vittima; almeno dichiaro davanti a D io che nessun uomo moralmente 
sano si sarebbe reso colpevole di un simile delitto  per una provocazione tanto 
meschina; dichiaro che colpii senza ragionare, senz a pensare, nello stesso modo 
col quale un bimbo rompe un giocattolo. Ma mi ero l iberato dell'istinto 
equilibratore con l'aiuto del quale anche i peggior i, tra gli uomini, riescono a 
camminare fermamente tra le tentazioni del male; ne l mio caso, ormai, esser 
tentato significava cadere immediatamente nell'erro re. 
Istantaneamente lo spirito demoniaco si svegliò in me e imperversò. Con una foga 
gioiosa percossi quel corpo senza resistenza, prova ndo delizia a ogni colpo; 
solo quando la stanchezza cominciò a farsi sentire,  repentinamente, nell'accesso 
culminante del mio delirio, provai un gelido brivid o di terrore. La nebbia si 
disperse; vidi la mia vita in pericolo; e fuggi dal  teatro di quegli eccessi, 
esaltato e tremante, con il mio bisogno di male sod disfatto ed eccitato e con il 
mio amore della vita portato al parossismo. Corsi n ella casa di Soho, e (per 
essere ancora più al sicuro) distrussi le mie carte ; quindi vagai per le strade 
illuminate sempre nella stessa contrastante estasi mentale, felice per il mio 
delitto, progettando di commetterne altri in avveni re e tuttavia affrettandomi 
nella paura di udire dietro di me i passi del vendi catore. Hyde aveva una 
canzone sulle labbra, quella notte, quando bevve la  pozione, e brindò all'uomo 
ucciso. Ma i dolori della metamorfosi non erano anc ora calmati in lui che già 
Henry Jekyll, con lacrime di gratitudine e di rimor so, era caduto in ginocchio e 
alzava a Dio le mani giunte. Il velo dell'indulgenz a che avevo avuto per me 
stesso era ormai completamente lacerato, e vidi l'i ntera mia esistenza: dai 
giorni dell'infanzia, quando camminavo per mano a m io padre, via via attraverso 
le fatiche della mia professione sino ad arrivare, con lo stesso senso 
d'irrealtà, ai maledetti orrori di quella sera. Dev o aver gridato; tentavo con 
lacrime e preghiere di placare la folla di odiosi i mmagini e di suoni che la 
memoria risvegliava in me; pure in mezzo a tutte qu elle suppliche la terribile 



faccia della mia iniquità continuava a fissarmi nel l'animo. All'acutezza del 
rimorso prese a poco a poco a sostituirsi una sensa zione di sollievo. Il 
problema della mia condotta era risolto. Diventar H yde non era più possibile; 
volente o nolente, ero confinato nella parte miglio re della mia natura: oh, come 
mi rallegrai a tale pensiero! con quale premurosa u miltà abbracciai di nuovo le 
restrizioni della mia vita abituale!, con quale sin cera rinuncia chiusi la porta 
attraverso la quale ero passato e ripassato tante v olte e infransi la chiave 
sotto il tacco! 
Il giorno dopo si diffuse la notizia che l'assassin o era stato scoperto, che era 
evidente la colpevolezza di Hyde, e che la vittima era un uomo che aveva goduto 
di molta stima. Quello non era solo un crimine, era  tragica follia. Credo di 
esser stato contento di apprenderlo; credo di esser  stato contento che, a 
incitamento e a difesa dei miei impulsi migliori, i ntervenisse la paura del 
patibolo. Jekyll era di nuovo la cittadella dove ri fugiarmi; se Hyde avesse 
fatto tanto di lasciarsi vedere, le mani di tutti s i sarebbero alzate per 
afferrarlo e ucciderlo. 
Decisi di redimere il mio passato con la mia condot ta futura; e posso affermare 
onestamente che la mia decisione portò qualche buon  frutto. Sapete bene voi 
stesso con quale ardore gli ultimi mesi dello scors o anno mi sia dedicato ad 
alleviare le sofferenze altrui, sapete che molto ho  fatto per gli altri, e come 
i giorni siano trascorsi quieti, quasi felici per m e. Né posso dire che mi 
stancassi di quella vita benefica e innocente; anzi  ogni giorno ero più 
soddisfatto; ma ero ancora torturato dal dualismo d ei miei propositi e, via via 
che il mio pentimento si placava, la mia parte pegg iore, a cui tanto a lungo 
avevo ceduto e che solo recentemente avevo incatena ta, cominciava a brontolare 
per liberarsi. Non pensavo affatto di far resuscita re Hyde; la semplice idea mi 
dava la vertigine: no, era nella mia stessa persona  che, ancora una volta, ero 
tentato di giocare con la mia coscienza; e, come è solito capitare a coloro che 
peccano in segreto, caddi sotto gli assalti della t entazione. 
Ogni cosa viene a una fine: anche la misura più gra nde finisce per colmarsi; e 
quella breve accondiscendenza alla mia malvagità di strusse l'equilibrio del mio 
animo. Eppure non ne fui allarmato, la caduta parev a naturale, quasi un ritorno 
alla prima maniera di essere, quella di prima che p rendessi la pozione. Era una 
bella, chiara giornata di gennaio, con il terreno u mido per il ghiaccio che si 
sfaceva sotto i piedi, non c'erano nubi; e Regent's  Park era pieno di 
scricchiolii invernali e odorava già di primavera. Sedevo al sole su una 
panchina; la belva ch'era in me lambiva i mutamenti  della memoria, la parte 
spirituale sonnecchiava, promettendo un successivo pentimento, ma per il momento 
non si dava da fare. "Dopo tutto", pensavo, "sono c ome quasi tutti i miei 
simili", e sorrisi, paragonandomi agli altri uomini , paragonando la mia attiva 
buona volontà alla loro pigra indifferenza. E, prop rio nel momento nel quale mi 
cullavo in quel vanaglorioso pensiero, fui colto da  improvviso malore; 
un'orrenda nausea e un tremito quasi mortale. Il ma lessere passò, e mi lasciò 
esausto; e, quando finì quel collasso, mi avvidi d' un mutamento della natura dei 
miei pensieri, una maggiore audacia, uno sprezzo de l pericolo, un senso di 
libertà dal dovere. Mi guardai: le mie vesti s'affl osciavano senza forma sulle 
mie membra rattrappite; la mano che tenevo sulle gi nocchia era nodosa e pelosa. 
Ero Edward Hyde! Un momento prima ero ben sicuro d' essere rispettato da tutti, 
d'essere ricco, amato, e una buona tavola mi attend eva a casa, apparecchiata; e 
ora appartenevo nuovamente alla feccia dell'umanità , ero di nuovo il 
perseguitato, il senza tetto, l'assassino destinato  al patibolo. 
La mia ragione vacillò, ma non mi abbandonò. Avevo osservato più d'una volta che 
in questo mio secondo carattere ogni mia facoltà si  faceva più acuta e la mia 
mente diventava più elastica e così accadde che, do ve Jekyll avrebbe potuto 
soccombere, Hyde seppe essere all'altezza della sit uazione, Le pozioni erano in 
un cassetto del mio gabinetto; come raggiungerle? Q uesto era il problema (e mi 
tenevo le tempie tra le mani) da risolvere subito. Avevo chiuso la porta del 
laboratorio. Se avessi cercato di penetrare in casa  dall'ingresso principale i 
miei servitori mi avrebbero consegnato alla giustiz ia. Capii che dovevo servirmi 
dell'opera altrui, e pensai a Lanyon. Ma come raggi ungerlo? Come persuaderlo? 
Supponendo anche che riuscissi a sfuggire alla catt ura per le strade, come sarei 
potuto arrivare alla sua presenza? e come avrei pot uto, nella mia qualità di 
sconosciuto e sgradevole visitatore, convincere il medico famoso ad andare a 
rovistare nello studio del suo collega, il dottor J ekyll? Allora mi venne in 



mente che qualcosa del mio carattere originario mi restava: potevo scrivere con 
la mia scrittura e, non appena intravidi questa sci ntilla di luce, concepii 
chiaramente da cima a fondo il cammino da seguire. 
Quindi mi assestai come meglio potei e, chiamata un a carrozza che passava, mi 
feci condurre in un albergo di Portland Street, il nome del quale mi balenò per 
caso alla mente. Davanti al mio aspetto (che era ve ramente comico sebbene fosse 
tragico il destino che quei panni coprivano) il vet turino non poté celare un 
sorriso. Digrignai i denti con diabolico furore, e il sorriso scomparve dalla 
sua faccia - fortunatamente per lui - e ancora più fortunatamente per me, poiché 
un attimo dopo l'avrei certamente buttato giù dalla  carrozza. Entrando 
nell'albergo, mi guardai intorno con un'espressione  così truce che i camerieri 
tremarono; non si scambiarono alcuno sguardo in mia  presenza, ma presero 
ossequiosamente i miei ordini, mi fecero entrare in  una saletta privata, e mi 
portarono l'occorrente per scrivere. Hyde in perico lo di vita era una creatura 
nuova, per me: agitato da un'ira confusa, tentato a  commettere qualche delitto, 
desideroso comunque di far del male. Però quella cr eatura era astuta; dominò il 
proprio furore con un grande sforzo di volontà; e s crisse due importanti 
lettere, una a Lanyon, l'altra a Poole, e, per aver  la prova che fossero 
impostate, ordinò di spedirle raccomandate. 
Dopo di che sedette tutto il giorno davanti al fuoc o nella saletta privata, e si 
mordeva le unghie; pranzò solo con i suoi timori, m entre il cameriere che lo 
serviva tremava al suo sguardo; e poi, quando fu no tte fonda, uscì; chiamò una 
carrozza chiusa e si fece portare in su e giù per l e vie della città. "Lui", 
dico, non posso dire "io". 
Quel figlio del demonio non aveva più alcunché d'um ano; nulla sopravviveva in 
lui se non paura e odio. E, quando, per il timore c he. il vetturino potesse 
insospettirsi, lasciò la carrozza e procedette a pi edi, attirando l'attenzione 
dei passanti notturni con i suoi abiti troppo ampi,  quelle due basse passioni 
infuriavano nella sua mente. Una donna gli rivolse la parola, offrendogli forse 
una scatola di fiammiferi. Lui la schiaffeggiò e qu ella fuggì. 
Quando ritornai me stesso in casa Lanyon, l'orrore del mio vecchio amico mi 
colpì non poco, credo; non lo so; comunque tale imp ressione fu come una goccia 
nel mare dell'orrore che avevo dovuto patire nelle ore precedenti. Un 
cambiamento era avvenuto in me. Non mi tormentava p iù la paura del patibolo, ma 
il terrore d'essere Hyde. Ascoltai la condanna di L anyon quasi in sogno: quasi 
in sogno rincasai, e mi misi a letto. Dopo la prost razione della giornata dormii 
di un sonno profondo che neppure l'assalto degli in cubi poté interrompere. Mi 
destai la mattina seguente debole, ma riposato. Odi avo e temevo sempre il bruto 
che dormiva in me e non riuscivo a scordare gli orr ibili pericoli del giorno 
precedente, ma mi trovavo una volta ancora a casa m ia, vicino alla mia pozione e 
la gioia della salvezza era tanto forte che quasi r ivaleggiava con la luce della 
speranza. 
Dopo colazione stavo passeggiando tranquillamente a ttraverso il cortile; 
respiravo con piacere l'aria piuttosto fredda, quan do venni assalito nuovamente 
dalle indescrivibili sensazioni preannuncianti la m etamorfosi; ebbi appena il 
tempo di rifugiarmi nel mio gabinetto, e già ero nu ovamente in preda alle 
passioni di Hyde. Occorse una doppia dose in tale c ircostanza per tornare a 
essere Jekyll. Ma, ahimè, sei ore dopo, mentre sede vo tristemente davanti al 
camino, venni ripreso dagli spasimi, e dovetti ripr endere la pozione. In breve, 
a partire da quel giorno, soltanto con uno sforzo c ontinuo e solo sotto lo 
stimolo della pozione riuscii a riassumere l'aspett o di Jekyll. A tutte le ore 
del giorno e della notte ero assalito dal brivido p remonitore: soprattutto se 
dormivo, o anche soltanto se sonnecchiavo sulla mia  poltrona, mi risvegliavo 
sempre nelle sembianze di Hyde. Sotto la minaccia d i un tal destino 
continuamente incombente e per l'insonnia alla qual e mi condannai, diventai 
nella mia persona debole di mente e di corpo, osses sionato da un unico pensiero: 
l'orrore dell'altro me stesso. Ma, quando dormivo o  quando gli effetti della 
medicina si attenuavano, cadevo senza transizione ( poiché gli spasimi della 
metamorfosi si facevano sempre più deboli) in poter e d'un fuoco d'immagini tutte 
terrificanti, di un animo pieno d'odio senza motivo , di un corpo che non pareva 
abbastanza forte per sopportare quelle furiose ener gie di vita. La potenza di 
Hyde pareva crescere, insomma, con la debolezza di Jekyll. E certamente l'odio 
che li divideva era d'uguale intensità da tutt'e du e le parti. Per Jekyll era 
istinto vitale. Aveva compreso tutt'intera la defor mità di quella creatura che 



spartiva con lui alcuni fenomeni della coscienza e con la quale era vincolato 
sino alla morte: e, oltre a tali legami di comunanz a, che costituivano la parte 
più sciagurata del suo dolore, Jekyll pensava adess o a Hyde, con ogni energia 
della sua vita, come a un essere non soltanto demon iaco ma inorganico. Questo lo 
straziava soprattutto; che la melma del fondo proff erisse grida e voci; che la 
polvere amorfa gesticolasse e peccasse; che quello che era morto e informe 
usurpasse le funzioni della vita. E ancora di più: che quell'orrore insorgente 
fosse legato a lui più strettamente d'una moglie; c he fosse più intimo d'un 
occhio, che fosse prigioniero nella sua carne dove lo sentiva ringhiare e 
lottare per sortire alla luce; e che negli attimi d i debolezza, o quando stava 
per abbandonarsi al sonno, lo dominasse o lo defrau dasse della vita. L'odio di 
Hyde per Jekyll era di differente natura. La sua pa ura del patibolo lo portava 
continuamente a dover compiere un temporaneo suicid io, a tornare a essere parte 
quando agognava a essere persona, ma Hyde aborriva tale necessità; aborriva 
l'abbattimento nel quale era caduto Jekyll, e si ri sentiva dell'ostilità con la 
quale veniva ormai considerato da Jekyll. Tutto que sto spingeva Hyde a 
commettere gli scherzi scimmieschi che mi giocava, come scarabocchiare con la 
mia scrittura bestemmie sulle pagine del libro che stavo leggendo, come bruciare 
le lettere o distruggere il ritratto di mio padre; e sono certo che, se non 
avesse avuto paura di morire, già da un pezzo si sa rebbe procurato la rovina per 
coinvolgermici. Ma il suo attaccamento alla vita er a straordinario; dirò di più: 
io, che sto male e rabbrividisco al solo suo pensie ro, quando rifletto 
sull'abiezione e sul furore di tale suo attaccament o alla vita, quando rifletto 
sul suo terrore che io possa por fine alla sua esis tenza con il suicidio, trovo 
ancora nel mio cuore un briciolo di pietà per lui. 
È inutile, e ormai non ho più il tempo di prolungar e questa narrazione; mi basta 
dire che nessuno può aver sofferto i miei tormenti,  eppure l'abitudine era in 
grado di arrecarmi - no, non un sollievo - ma una c erta insensibilità 
dell'animo, una certa acquiescenza della disperazio ne; e la mia punizione 
sarebbe potuta durare per anni e anni, se non fosse  accaduta l'ultima sciagura, 
capace di staccarmi per sempre dalla mia vera facci a e dalla mia vera natura. La 
provvista di sali da me non più rinnovata dopo l'ul timo esperimento cominciò a 
scemare. Feci acquistare altri sali, composi la poz ione: si verificò 
l'ebollizione e avvenne il primo mutamento di color e, ma non il secondo; bevvi 
ugualmente quella miscela e non ottenni più alcun e ffetto. Potrete sapere da 
Poole come io abbia fatto compiere ricerche nell'in tera Londra; invano; e adesso 
sono convinto che la mia prima provvista di sali do veva essere impura e che fu 
proprio tale sconosciuta impurità a cagionare la po tenza della droga. 
È trascorsa quasi una settimana, e io sto ultimando  questa relazione sotto 
l'influenza dell'ultima delle mie vecchie polveri. A meno che non si verifichi 
un miracolo, questa è dunque l'ultima volta che Jek yll può seguire i propri 
pensieri e può vedere la propria faccia (quanto tri stemente alterata ormai!) 
nello specchio. E non devo indugiare troppo a finir e il mio scritto, perché, se 
sino a ora esso è sfuggito alla distruzione, questo  è dovuto alla combinazione 
tra una grande cautela da parte mia e una grande fo rtuna. Ma, se i dolori della 
metamorfosi mi assalissero mentre sto scrivendo, Hy de farebbe in mille pezzi lo 
scritto; se, invece, dopo che l'ho finito trascorre rà qualche tempo, lo 
straordinario egoismo di Hyde e la sua preoccupazio ne delle cose del momento lo 
salveranno dall'azione del suo scimmiesco dispetto.  E, in realtà, il destino, 
che si sta serrando intorno a noi due, ha già molto  mutato e domato anche Hyde. 
Tra mezz'ora, quando avrò di nuovo e per sempre ria ssunto quell'odiata 
personalità, sento che mi butterò sulla mia poltron a e vi resterò tremante e 
piangente o continuerò a camminare su e giù in ques ta stanza (l'estremo mio 
rifugio terreno), tendendo esasperatamente l'orecch io per carpire ogni rumore 
minaccioso. Morirà sul patibolo, Hyde? o troverà il  coraggio di liberarsi 
all'ultimo attimo? Lo sa Dio: io non me ne curo più ; questa è l'ora della mia 
vera morte, quanto accadrà dopo concerne un altro i ndividuo. A questo punto, 
mentre depongo la penna e suggello la mia confessio ne, pongo fine alla vita 
dell'infelice Henry Jekyll. 

 


